季夏橙做了一个悠长的梦。
梦里她被野兽猛烈撞击，她觉得自己一定被撞出了内伤。
睁开眼睛的一瞬间，盛景就在她身旁。
盛景见她醒了，拉开窗帘，天光大亮。他将她裹在薄被里，搂到了窗边看雪。
平市的地表温度太高，落于地面的雪并没有积存，只楼下的草坪上有一层白雪，像是抹茶加了奶盖。
外面的空气一定很冷，但屋子里的地暖很热，热得季夏橙头昏脑胀，她抱着腿仔细回忆了很久，才想起之前的疯狂。
她在彻底疯掉之前，可怜兮兮地跟盛景控诉，“这次跟上次不一样！”
盛景的声音很温柔，这时的他也就只有声音是温柔的：“宝宝，上次是你身体不好。”
她挣扎着想要爬起来撒娇，可只能将手臂递给他：“我现在也没好！你摸摸脉，真的。”
盛景红了眼睛，一口咬住她的手指，又顺着吻上了她的腕骨，还拖着迷死人的腔调告诉她：“宝宝的身体好没好，我知道。宝宝的宝宝好不好，我也知道。”
她骗不了他。
盛景太坏了。
记忆是片段式的。
最痴狂的时候，她并不敢回想。
只知道起初她还能招架，后来就躺平了。
盛景反复碾着她的耳垂，低哑着声音问她：“我是不是你的？”
季夏橙捂脸痛哭：“盛景是我的……是我一个人的。”
这时的盛景就会再次温柔起来，给她喂水，喂补汤。
补汤的阴影有那么大，她死活不肯再喝。
盛景也不再嘴对嘴喂她，逼着她自己喝汤，他轻轻地亲吻宝宝。
季夏橙喝的可太利索了，她知道的，她要是不喝，他还有百种千种的方法让她乖乖喝下。
好在她还会举一反三，她怕死盛景的时候，便会搂着他的脖子，轻吻他的嘴唇，不停告诉他：“盛景，我是你的，是你的。”
这时候盛景会狠狠地回吻他，会变得更不温柔，但他的眼睛是清亮的，不再像野兽。
季夏橙不懂，她的盛景怎么可以有那么多面。
斯文的、粗暴的、矜贵的、清冷的，她还是最喜欢他的温柔，让人迷醉的不得了。
她便像真的喝醉了断片，只记得她的心起起伏伏，她喜欢灵魂上天的感觉，不喜欢失重般的下落，为了不被落下，她死死地抓住了盛景。
“盛景！”季夏橙看着窗外的雪景，张口说话，她嗓子干得冒烟，连声音也不太对了。
身后的盛景说：“想要什么宝宝？水，吃的，我？”
季夏橙哑然了片刻，教育他：“盛景，你昨天怎么这样啊？今天晚上就不可以这样了，我明天要见珠珠，你这样我会起不来床，我会失约的。”
盛景拥着她，喉结滚动，他将脸埋在了她的肩膀上，闷笑了一会儿，“宝宝，还有两个多小时，就到你和樊玉珠约好的时间了。”