陆岁岁再次闭上眼睛，手却紧紧拽住了被子。
是哥哥和顾屹安。
顾屹安给她掖了掖被子，又沉声问：“这小鬼在和谁早恋？”
“鬼知道，好像又说是暗恋。”陆今朝压低了声音，“我爸妈不让我问她这个。怕她听到哭鼻子。”
“嗯。”
陆今朝端起一旁的碗：“我下楼洗个碗，你看着点，别让她踢被子，把汗捂出来这烧才会好。”
“知道。”
很快，房间门再次关上。
顾屹安的声音也在寂静中低沉响起：“小东西，别装了，哥哥看见你睫毛动了。”
陆岁岁：“……”
女生默默地睁眼看去。
顾屹安用勾着的食指，在她鼻梁线上滑了一下：“都这么久了，这病怎么就不见好。好不容易养得结实些，一朝都给我瘦没了。”
他在说这话的时候，陆岁岁深情缱绻地看着他。
之前她捉弄他，他看穿的时候就说过，她的眼神会说话。
她想看看这一次，她眼睛里说的话，他看不看得出来。
顾屹安果然愣了愣，脸上还是之前那样的温柔：“怎么这样看着哥哥？”
陆岁岁沉声问他：“哥哥，你想知道我暗恋的人谁吗？如果你猜得到的话，这也是我和你的秘密。”
顾屹安错愕，笑说：“谁啊？”
陆岁岁没说话。
顾屹安拿起一旁的湿纸巾给她擦擦额头，想要给她降温。
但陆岁岁避嫌地侧过了头。
顾屹安的手，就像是知道了答案似的，僵在原地。
房间里再次变得安静，唯有落在白色墙上的婆娑树影在轻轻摇曳。
——
陆岁岁期末考后的第一个星空夏夜。
顾父知道了顾屹安提前买飞机票跑北城，是为了偷跑去报名入伍，因此顾家爆发了一顿争吵。
把正在花园里吃饭的陆家等人吓了一跳。
片刻后，他们看见顾屹安拖着行李箱从自己家里的花园出来了。
他的身后，伴随着叔叔顾海的痛骂——
“你今天要是敢走出这个家门，就别再回来了！”
橘色的暖光将顾屹安的身影拉出了长长的一道。
他在很坚定地往外走去，没有回头。
陆今朝往那走了两步，见身侧的陆岁岁没有反应，好奇：“你屹安哥要去北城，到时候再见就难了，你不送送他？”
陆岁岁也怕被人看出她如今的异样，便跟着陆今朝亦步亦趋地去了。
他们在通往两家的那条路的交汇处相遇。