也许痛苦达到极致的时候也不失为一种麻醉剂，麻痹全身的情绪感官。
可麻醉剂终有失效的一天，时间会将这些悲伤无限延迟放大，终将在某一个寻常的日子里将这些悲伤凝聚成一道利剑，直捣心脏。
今天就是那个寻常的日子。
也许往后的每一天都是。
倒v开始
2024年新年的第一天，喻晗就生了场不大不小的病。
这场烧热来得突然，来得猛烈，喻晗一下子就病倒了。
大过年的去医院终归寓意不好，加上喻晗也不愿意去，谭芬只能依着他。
七年都没怎么见的儿子突然展现脆弱的一面，说话声都又低又哑，显得很迷茫无助，让人一点办法都没有。不仅谭芬心疼，喻见生的态度都软了几分，说话都知道放低声调了。
“想不想喝粥?”
“好。”喻晗的声音很轻，像随时会随风飘走。
大概是不想父母担心，即便十分虚弱一点精神都没有，喻晗也会照常吃饭，但咀嚼得十分缓慢，一顿饭得吃四十分钟到一个小时，结束菜都凉了。
吃完也没什么精神，钻进被窝里倒头就睡。
可就算睡着也不算安稳，有时蜷缩着身体浑身汗湿，无意识地喊“妈，我冷”，谭芬心疼得要命，可加了被子后，喻晗又汗淋淋地喊热。
偶尔，喻晗也会呢喃一两句别人的名字:“别气了……”
喻见生站的远，没听清，低声问一旁的谭芬:“说什么呢?”
“在喊小贺的名字呢。”谭芬觉得心酸，他拉着喻见生走出去，小心翼翼关了房门才长叹口气，“可能是小贺走之前两人吵架了吧。”
喻见生没吭声。
“你儿子初一那天早上，你是没看见，他哭成那样。”谭芬扶着桌子坐下，眼睛慢慢红了，“我这当妈的，心都要碎了。”
“他年纪也不小了，生老病死总是要经历的，捱过这道坎就好了。”
“我现在就怕啊，我身体也不好，你这也高血压高血糖的，哪天我们要是也走了，晗晗该怎么过啊……”
“呸呸!”
喻见生握住谭芬的手，没好气道:“大过年的说什么不吉利的话?你呀好好配合透析治疗，医生说你再活个二十年不成问题。”
“到时候咱俩也老得不成样了，早走是福气，不拖累孩子也不受罪。”喻见生果然把昨晚的醉话给忘了，“这些年咱再盯着喻晗找个伴，死也就瞑目了。”
谭芬抽出手，一巴掌拍在喻见生胳膊上:“你可别在晗晗面前提这茬。”
“我又不是傻，那小贺才走三个月我就叫我儿子找新欢，我成什么人了?你放心，两年之内我肯定不提。”
“我也没有别的意思，但人总归要有个伴的，他现在是伤心难过，但都会过去的。”
“那我当初要是没爬下手术台，你是不是两年就另找了?”
“哎哟，我不是这个意思……”
谭芬不再理喻见生，转身看向喻晗的卧室，心里酸涩得厉害:“你以为我儿子跟你似的?我儿子我了解，他长情得很。”
谭芬想起来喻晗小时候，家里养了条大黑狗。