他没说话，径直越过了她和周慕臣，回到原本的座位。
下课铃响，司遥被张承宜拖着去了饭堂。周慕臣没去打球，跟两个女生一起在饭堂吃了顿饭，然后等司机接回家。
饭后张承宜还打算去对面商场逛逛，买杯奶茶庆祝假期。
司遥吃饭前就有些不舒服，怀疑来了大姨妈，当着周慕臣的面不好开口，悄悄跟张承宜咬耳朵，于是冰柠乐变成了桂圆红枣奶茶，张承宜帮她带回来。
三人在饭堂外边分道扬镳。
司遥独自返回教学楼，挪着疲惫的步子上阶梯独家完结文，肉文都在q群524九〇81九2，有些无精打采。到了班级所在的楼层，却见简寻塞着耳机，臂弯里夹着本书，神色疏淡地往楼顶走。
两人一高一低，视线相逢，不约而同停下了步子。
司遥对他扬腮轻笑，只是唇色稍显苍白，表情也不太好。
简寻摘下一边耳机，眼神扫过，“生病了？”
司遥一怔，诧异他瞧出了她的不适，忙摇摇头：“有些不舒服而已，我回教室坐会儿就好。”
他冷淡地点了点头，眼眸稍垂，别过脸，准备把耳机塞回去。
司遥问：“你去哪呀？”
任课老师的办公室都在同一层，而顶楼都是文科班，她一时想不到他的去向。
简寻的动作顿了顿，他像在认真思索，过了一会儿，时间足够让司遥泛起更强烈的好奇。
他回过身，把耳机都摘了下来，慢慢收拢在掌间。
“要一起么？”
司遥一怔。
-
夜幕渐沉，远处的夕阳已彻底瞧不见影子，余留几抹霞光与白日告别。
为了防止意外，又或是覆水难收的恶性事件，学校顶楼天台一般是锁闭的，可不知为何，简寻带着司遥如入无人之境。
她木着一张俏脸，呆愣愣地望着简寻，语气里的震惊和怀疑掩盖不住。
“你你你，你……”
简寻轻轻将门拉上，扫了她一眼，“门锁本来就是坏的，没人来过，也就没人发现。”
他兀自往前走，也没管司遥敢不敢跟上来。
声音随风往后刮：“你要是担心就回去，我不会告诉别人。”
他停在半人高的围栏边，将书搁在一旁，远眺着逐渐染上夜色的天幕。脚下灯火灿烂，一簇簇亮光像是被推倒的多米诺骨牌，由远及近，朝四面八方奔涌，很快，这座城市的霓虹就要将黑夜蚕食，仿佛也要将简寻孤单的背影吞没。
司遥慢吞吞地挨近，朝楼下瞥了眼。
临近上课铃响，无数学生回潮，三三两两黑黢黢的脑袋，就像成群结队的蚂蚁涌进教学楼。
“你怎么想到躲这里来？”司遥止住了心中的澎湃，循着他的视线看向远方。
“够安静。”
司遥一时没说话。
从常规角度来说，她觉得滑稽而奇妙，电影里都是不学无术的坏男孩，偷偷拐跑品学兼优的乖乖女，两人在秘密基地纵情叛逆，谱写一段浪漫青春。
她能算得上是乖乖女，可简寻却并不是爱情片里固定搭配的男主角。他非但出类拔萃，更没有一丝半点与“坏男孩”沾边的特质。
他虽沉默寡言，却克制礼貌，他转学不久，大家偶尔也会与他来往。到后来，有不少同学试探着跟他讨教，他来者不拒，知无不言。
慢慢地，开始有更多同学课后与他讨论习题，过后无不佩服得五体投地，其实，他在同学堆里人缘并不差。
而于任课老师来说，虚心向学又资质出众的学生，他们从来偏爱。
所以，司遥莫名冲动地跟他来了天台，可他只是享受着夜风撩人，寂寥而沉默。
起风了，那本搁在围栏的书最先知晓。
哗啦啦地被风撩拨出动静，被迫翻卷着，敞开，躁动的声音在静夜里格外清晰。
最后一缕幽光沉下之际，风止，书页被掀开到某一页，那缕光逐渐收拢着，就像电影里遁入黑暗前的光引，不断聚焦。