闫启航已被对方的气场慑住，断不敢再提合租的事，正心灰意冷，却听耳旁突而响起询问：“这是个两室的？”
“对。”中介领着闫启航跑了一下午也疲了，索性做个顺水人情，建议道：“你俩一起合租也行，卧室是分开的，互不打扰，这样房租能平摊，更划算一点。”
南风知我意
就这样，俩人成了室友。
闫启航一穷二白，既要备考又要讨生活，为了不影响学习进度，就在附近的一家小超市谋了份收银员的工作，好在店里不怎么忙，他跟老板两个人轮班完全应付得过来，每周满打满算，还能凑出两整天的休息日。
今天正好轮着他上午休息，昨晚埋头刷题到凌晨一点，睡之前发现，白桦还没回来。
相比他的清闲工作，白桦好像更忙一点，早出晚归有之，夜不归宿亦有之。他知道对方在市中心一家名叫云巅俱乐部的地方上班，一处声色犬马的地方，浮华城市的缩影，醉生梦死的销金窟。
闫启航从不会戴着有色眼镜看人，住在这里的人鱼龙混杂，本就三教九流什么样的都有，大家各凭本事吃饭，混得好与不好都是自己个儿的事，由不得外人说三道四。
他只是觉得可惜。
白桦长相出挑，让人看以桥正里一眼就挪不开视线，就跟电影明星一样。
极其偶然的情况，他还曾听到过白桦哼歌，一首很舒缓的不知名小调，用低哑婉转的嗓音吟出，有种浑然天成的随性慵懒。
这样的人，这样的长相和才华，不应困在这种地方，该有个更好的前程才是。
水龙头拧开，闫启航背对着门口方向，边刷锅边状似不经意地问：“你昨晚去哪儿了？”
他知道有些越界，但还是忍不住好奇。
只是好奇。
“是我回来的时候吵到你了么？”
身后动静窸窣，闫启航洗好锅转过头，看见白桦倒了杯水端在手里，斜倚着门框而站，明明是稀松平常的一个动作，却因为颜值气质的加持，无端营造出浓浓的氛围感，仿佛文艺片里的某一帧。
“没有。”
摇头，洗干净的锅重新架上灶台，注水，按下开关点火，闫启航转身从冰箱里拿出昨晚买的碱水面，岔开话题：“你下午在家吗，我那屋空调坏了，房东说约了人今天过来修，我一会儿得去店里。”
“没事，你去忙你的吧，我今天休息，下午不出门。”
白桦说完便转身离开厨房，经过小客厅，巴掌大点的地方硬生生挤进来一只双人沙发和餐桌，并排靠墙放着，布局相当凑合。餐桌黄漆斑驳，像是八九十≈lt;ahref=&ot;tart=&ot;_bnk&ot;≈gt;年代遗留下来的老物件，上面整整齐齐码着几摞书，全是闫启航的学习资料。他住的那间卧室实在太小，除了张床再也放不下其他，某天夜里，一声巨响把白桦从梦中惊醒，敲开室友的门，看到满屋子散落的书籍和闫启航额头上被砸出的大包，无言以对。