“不走出来？”风阳有些理解不了。
“慢慢来，因为在这条路上走夜路的人，往往只有自己了，我们能做的不是催促，而是陪伴、等待。”
我走进色调明亮温暖的“拥抱室”，打开了窗，“如果在这里我们都保护不了他们，都不能耐心地陪伴他们。那就算修了护栏，他们在这里不走极端，也会在其他地方走的。而护栏在某种意义上就是在提醒他们，他们是很有可能跳楼的群体，这反而是一种暗示和歧视。尽管你的提议出发点是好的。”
“……”
风阳欲言又止，我深呼吸一口带有早晨味的空气，问：“怎么了？”
“你，是不是也走了很长的夜路？”
风阳眼眶红了。
我将手伸出窗外，微弯手指，掬了一捧风，含笑：“哪有？”
有个人，他替我走了。
太阳照常升起
“你冷吗？”
“还好。”
杨禾一定要把他的手套递给我，我推脱不掉，只好戴上。
冬阳是懒惰而贪睡的，早睡晚起，工作的时候也闷闷的，和气到连柏油路上的冰壳都晒不化。当玉兔东升，冰壳又硬气起来，车走在路上直打滑。
杨禾赤手骑着张伟友情提供的摩托，话不多。我坐在他身后，也没什么话可说。到了上坡的路，我拍拍他的肩说道：“禾哥，上不去的。我们下来走走吧。”
“你身体还吃得消吗？”
“没问题。”
杨禾把车缓缓停了下来，生怕惯性把身后的“玻璃人”颠碎。
我们下了大路，土路上积水多，冰面反而更加平整。人间的路映着天上的星河，月光是源头活水，风弄着乌云在两条河里翻涌。
两人默默走着，路弯弯绕绕向上爬，就像凝住的银色小溪。往远处看，一时不知是在行路，还是在渡河。我觉得自己有必要说点什么，可是喉头动了动，只剩下紧涩。
“冉一”
“嗯？”
“你是不是有什么话想问我？”
“我……我不知道，可是这里。”我把手放在心口，“会痛。”
杨禾脸上木木的，眼里依稀有泪光，“慢慢的，也许就不痛了。”
“可是我宁愿它一直痛啊。”我鼻头发酸。
杨禾望着我，笑着叹了口气，“冉哥他不舍得你痛的。”
“杨禾，你真的真的不怪我吗？”
“怎么会怪你呢？”杨禾望着天上的月亮，目光穿越了云层与光阴，“冉哥他是自由的风，迟早要去远行的。能陪他走完最后一程，我就该知足了。我应该谢谢你的，要不是你，我可能永远无法如此靠近他。”
他笑了，一条亮亮的线从他脸颊滑落，“冉哥啊，他真的就是累了。就算那些事情过去了，可是他有太多部分留在了过去，千疮百孔。剩下的路，就算是灿烂明媚的康庄大道，他也抽不出身了。”
“可是他笑起来明明那么阳光，他明明也那么爱这个世界。他明明那么喜欢你……”
“冉一，”杨禾温柔地打断了我，他的眸子在黑夜里愈发明亮，“你这是在自责？”
我低下了头。
又静悄悄走出十多米，杨禾开口道：“我从小就和身边大部分男生不太一样。”