发件人不外乎全是许利民，电话打不通，他便发短信。
他问自己去了哪里，钱够不够，在外面吃的好不好，又替许嘉和王婧给自己道歉，说之前不知道外公的钱这件事，最后一条短信里，他还在问她，学校宿舍条件如何。
细白指尖缓缓摩挲过手机的外壳，她心里沉闷，吸吸鼻子，仰头去看天花板，将眼眶里的泪憋回去。
“不知道回什么就别回，难为自己做什么。”
池煜不知何时从厨房出来，站在她前方不远处，身上还围着那条围裙，眉眼却在见到她涨红的眼圈儿时又冷下来。
沉默对视半响，许雾站起身，准备去卫生间洗把脸，就见他单手插兜，另一只手拎起抽纸盒，缓缓靠近自己，沐浴后更加清新的雪松气息，萦绕在她的鼻尖。
“我是不是说过，你以后没特大的事情，不许再哭。”他抽出一张纸，抵在她的眼下，将泪水逼出，洇湿纸巾，眼尾被他摩挲。
“过来吃面。”
他一把抓起她的手腕，拉着人往餐桌走。
餐桌是白色的，方形宽大，一碗面正放在一侧，上面还卧着一个金灿灿的煎蛋，汤汁里还透出点绿色，走近了看，才发现是小油菜。
银色的筷子搁在碗边，折射出光，远处客厅的摆钟一分一秒地走着，有节奏地晃动出滴答声。
窗外阳光明媚，秋意正浓，金黄的树叶缀在地上，开着窗的阳台还有残存的湿意，晨间的风吹进来，鼓动白色的纱帘。
许雾低头望着那碗面，指尖微动，轻轻扯住他的袖口，仰头看他，“你这是…”
八点整，摆钟准时敲响，整点报时的声音回荡在房间里。
手指被人握住，她听见池煜的声音。
“十月二十一，早晨八点整，生日快乐，许雾。”
：信守承诺
“谢谢。”
许雾声音又轻又缓，微凉的指尖被他包裹在掌心，有热意传来。
连许雾自己都快淡忘的生日，池煜倒是记得清楚，比她那些所谓的亲人都记得牢。
摆钟的整点报时结束，餐厅重回安静，池煜让她坐下吃，自己转身进厨房倒水，出来望见她微微颤抖的手腕，脚步顿住。
时光好像回到很久以前，他仿佛看见那个瘦小的男孩，独自一人坐在高大的餐桌边，边哭边吃着一碗面。
瘦小的男孩和高大华丽的餐桌格格不入，就像桌上的那碗面一样，太过普通，太过寻常。
一碗面，是母亲离开那个家前，留给他的最后一点念想。
自那之后，她便一直久居徽南，直至那场地震，被永远掩埋于徽南的地下，留在了那片她曾经游历山水后最喜欢的地方。
不过唯一值得庆幸的是，她用自己的命换来的这个人，他很喜欢，喜欢到愿意分享这碗面。
其实自从那场地震之后，许雾就暗自打算，再也不过生日。这世上能陪伴她的亲人没几个，父母均已离开，过生日不过是个徒增烦恼的环节，外公见了心里也会不好受。
可到底是年岁不大，心里还是抵不住被人记挂的触动，坐下吃面的时候，她的眼泪还是掉了下来。
坠在汤面碗里，一颗颗砸出阵阵波纹，看了眼晃动的白色汤汁，她鼻子又是一酸。
很久没哭过了，忽然一哭就像是开了闸，有些收不住。
听到身后的脚步声，她连忙擦干泪水，低着头继续，奈何眼泪就像是断了线的珠子，一颗接着一颗地往下掉，但池煜这回却像是没看到似的，拉开椅子坐在她身旁，单手撑着头，倚着餐桌，静静地看她吃面。
跟个小仓鼠似的，吃得比他慢多了。
还哭得一抽一抽的，看着真烦…心里也不好受。
一碗汤面就这么伴着她时不时的泪珠吃完见底，连浮在表面的葱花都吃得一干二净。
该说不说，池煜这碗面做得还是很出乎她的意料，是真的很好吃。