齐琰解开腰带，他衣裳松垮地经过虞枝枝的时候，虞枝枝眼都不敢抬。
热意丝丝缕缕爬上虞枝枝脸上，她有点结巴地说：“我……我出去等着。”
她正要走，却被齐琰按住了肩，齐琰的手在她腰上轻轻一推，她就转了过来。
她几乎陷入齐琰的怀抱中，她一下子紧张起来。
齐琰松开她，后退一步。
齐琰说：“不用，我没你那样挑剔。”
虞枝枝咬着唇思考她的行为究竟算不算挑剔，齐琰已经越过她，走到屏风之后。
虞枝枝听见衣衫摩擦的细碎声，然后是滴滴答答的水珠低落的声音。
她隔着屏风望去，看见齐琰已经走进浴桶。
她发怔地看着那影子，然后惊醒般摇摇头，她走到榻上坐好，放下了垂帷。
寒夜中，水雾氤氲。
齐琰双手撑在浴桶边沿，微微仰着头，眼睛半阖，像是快要入睡。
水温已经有些凉意，但这温度对齐琰来说正是适宜，他懒怠地倚着，轻微蹙着眉，似乎在疑惑着什么。
他听见屏风之外的虞枝枝问他：“还没洗好？你不会是睡着了吧？”
齐琰道：“没有。”
虞枝枝没有再问什么，屋内一片寂静。
齐琰将身体埋入温水中，心中的疑惑倏然化解。这让他心安到快要入睡的香气，是虞枝枝身上的蔷薇香。
意识到这一点，温暖的香气仿佛能钻进他的肌肤，流进他的血液，然后，涌入他的心脏。
他喉结滚动，气息都有些不稳。
水珠滴滴答答从他乌发上流下，他眼敛微红，眉眼轻皱，似是痛苦的模样。
他喘了一口气，张口想要呼喊什么，却终究吞下了那咬在齿间的名字。
他对着屏风后喊道：“幼卿。”
他眼神湿润，是很糟糕的样子。
他以为虞枝枝不会应他，他放下右手，潜入水中。
屏外人经历了久久的犹豫，她应了：“怎么了？”
他的手触到自己，他闭上眼，气息浑浊地喊：“幼卿。”
脚步声渐起，虞枝枝了过来，她踌躇不前，隔着不近不远的的距离问他：“你要帮忙吗？”
齐琰沉下水面，他张嘴，将温水吞入喉咙，将“枝枝”这两个字也吞进喉咙。
屏风外的虞枝枝许久没有听见动静，终于迟疑地走开。
齐琰叫住了她，声音略显急促：“幼卿、幼卿……”
虞枝枝停住脚步：“我在。”
哗啦哗啦的水声掩住齐琰的闷哼。
蔷薇香被玷污了。
许久后，躲在床帐后的虞枝枝看见齐琰从屏风后走了出来，他站在那里久久望了她一眼，然后安静地回到自己榻上。
虞枝枝紧绷的肩膀松懈下来。