晚上近七点，周谧离开公司，走进了地铁站。
混在攒动的人流里，她目随一位孕妇上了车。孕妇的气色不是很好，头发松松挽了个矮髻，高高隆起的腹部仿佛裹有炸弹，让人群割海般排向两边。
一个怀抱公文包的男人忙不迭起身，给她让座。
孕妇道了声谢，不急不缓坐下去，面孔平静得仿佛天生该享有这种特权。
周谧在她跟前站定，盯着她肚子出神，等对方莫名地瞥来一眼，她才不自在地错开视线。
孕妇邻座的中年女人看了好几眼她肚子，同她搭起话来：“几个月了，得有七个月了吧。”
孕妇笑了笑：“八个月了。”
中年女人一脸可喜可贺：“那快了啊，要解放了！”
“是啊，”孕妇的手不自觉摸上腹部：“现在做什么事都不方便。”
“老公呢，也不陪着，”中年女人替她不满：“这个月份了还是得小心点。”
孕妇停顿几秒：“他今天有事。”
也是这时，周谧偏开了眼，不再看她们两个，后知后觉自己对这个孕妇过度关注了。
她很快找到了原因。
那就是她对自己的身份有了新的认识，仿佛某种生物本能，能敏锐地感知到同类。
表姐流产之后，与周谧一道逛街，也常望着商场里穿行的孕妇或跑跳的小孩怔神，就是因为她曾短暂并满怀期待地成为过一个母亲。
回到家后，周谧心力交瘁地把自己连同包一起甩在了床上。
妈妈在外面问：“今天回来得蛮早的嘛，吃过饭没有？”
周谧扬声回：“没有。”
妈妈没好气道：“那一回来就钻房间里干嘛，出来吃饭啊，等凉了再吃吗？”
“噢——”周谧呵一口气，翻身下床，趿上鞋拖。
餐桌上摆着两菜一汤，其中有盘是清蒸鲈鱼，青红椒丝点缀，摆盘相当用心。
鱼的眼睛黯淡惨白，可不知何故，周谧觉得它还活着，并仇恨地盯着自己，倒胃得要命。
而老妈却像个大厨在推销自己的招牌菜品：“快吃吃看这个，我刚在手机里学了个豉油新调法。”
周谧强忍着排斥，给面子地夹了块含进嘴里。
以前明明很喜欢吃的鱼类，此刻腥臭无比。
意识到缘由后，周谧怕老妈看出什么，艰辛地吞咽下去。
她抿唇笑了下：“好鲜。”
又问：“我爸呢，加班？”
“是呀，”老妈对她的夸奖很是受用，又挑出一大筷子鱼肚肉放周谧碗里：“你多吃点，还不知道他回不回来呢。”
周谧心说：杀了我吧。
接着她看到妈妈像往常一般卡下鱼头，双手捏着嘬起来。
周谧瞧得心酸，眼眶迅速起热，低头猛扒起饭。
太糟糕了。
糟糕透了。
洗完澡回到卧室，周谧锁上了门，打开笔记本，键入自己想查的信息：
「可以一个人……」
没想到，百度搜索栏显示的第一条就是：可以一个人去做人流吗？