衍城在经历了一个寒冬之后，迎来了一个盛大而灿烂的春天。
而春神本人，在课堂上昏昏欲睡。
每次她的额头要和课桌亲密接触的时候，桑寻都会抬手把她脑袋撑起来，敦促她：“认真一点。”
景春困得睁不开眼，拿手指撑着眼皮，感叹：“你好精神啊！”
他说：“嗯，春天到了。”
万物复苏的季节。
或许对于人类来说，是春日好眠，但对于植物来说，正是生发的季节。
景春侧头，“啧”一声，“虽然这是个事实，但你说的好涩情。”
桑寻再次点点头，“因为春天到了。”
植物的发情期。
景春：“……”
不用强调了亲，不知道的还以为她干了什么。
这节答疑课，教室里吵吵嚷嚷的，两个人说话，别人也不会注意。
景春打了个大大的哈欠，“表情这么无辜，但我怎么总有一种你在故意调戏我的感觉，我不在的时候，你春天也这样？”
桑寻转了下笔，沉默了几秒钟才说：“你不在的时候，没有春天。”
他也没有发情期。
他现在这样，只是因为她在。
她能在，真好。
景春头栽下去，终于还是没扛住睡着了，桑寻手托在她额头，这次却没有把她撑起来，只是安静地让她枕着，好让她能休息片刻。
后座的同学怪声怪气地咳嗽，然后凑在一起笑，感叹这俩人越来越明目张胆了。
“明明他俩什么也没做，但我总有一种他们已经相恋三十年，老夫老妻的感觉了。”
何止呢！那已经是几万年的事了，桑寻想，别人都说，时间久了，爱会变得淡下来，会开始对身边人的存在习以为常。
但他觉得他和别人不一样，他感觉无论过去多久，哪怕他不再是那个懵懂的小树，可以冷静地面对很多人处理很多事，可看到她还是会手足无措，心慌意乱。
她就像是一个特定于他的漩涡，无论过去多少年，依旧会把他搅得稀巴烂。
景春做了个梦，依旧是云崖的时候，梦里太安静了，这棵小树总是不说话，她那时想，不爱说话就算了，要允许小树不爱说话。
沉默寡言又忧郁也没关系，生命又不是非要生机勃勃。
他只会在亲热的时候变得主动、强势，但稍微过分，他自己先自责。
桑寻其实更多对自己狠心，他好像很喜欢疼痛，也很擅长忍耐，她有次咬了他一口，咬出血了，他的自愈能力很好，她就没管，隔了好久，没想到伤痕还在，她就想，是不是自己太用力了。
一转头，却看到他自己控制着，不让伤口愈合。
这不是梦，这是从前发生的事。
只是当时忽略了。
她从前，并没有发现。