时光漫漫，可是一整天又过去很快，等到景澄洗完最后一个透明的玻璃杯已经晚上10点。
“小澄哥你快走吧，再不走戴爷爷又该着急了。”时曼曼催他，给客人做好了一杯爱尔兰咖啡。
“嗯，这就走。”景澄抬头扫视一圈，咖啡厅只营业到晚上10点半，这时候都没什么人了，“那你和时叔叔回家注意安全，晚上睡觉锁好门。”
陈叔叔走了，家里还有一个beta女儿，时叔叔又是oga……确实让人担心。虽然现在都喊着平权平权，可是oga的社会地位和工作机会仍旧受到挤压，社会资源还是源源不断流向alpha。景澄又嘱咐了几句才去换衣服，刚离开，又被时光给追上了。
“小澄，这个给你。”时光给他一个蛋糕盒，“拿回去和爷爷吃。”
“谢谢时叔叔。”景澄接过来一看，一个7寸蛋糕，“都给我了？”
“没什么能给你的，也就这些拿得出手。”时光说着将咖啡店店长的围裙给摘了。
“那行，我带回去吃。”景澄闻着了一阵咖啡味，说不清是时叔叔的信息素还是他店里飘出来的，“叔叔，陈叔叔都走了那么多年了，你该考虑考虑了，现在是现代社会，二婚不算事。”
“说什么呢，我和你陈叔叔当时海誓山盟天崩地裂，我们这是爱情，在我心里我俩都过完金婚了，都二胎了。”时光立刻说。
“嗯嗯嗯，金婚，金婚……”景澄没见过这么没正形的烈属，赶紧拎包走人。再不走人，时叔叔就要从他俩当年怎么认识开始科普了。
不就是上高中时一吻定情嘛，跟谁不懂恋爱似的，自己要是想，随便从贴贴里拎出一条鱼来就能搞定。景澄在公交站等了一会儿，车来了，他投了两个钢镚儿去最后排坐着，隔着一条江，看新城区霓虹灯如漫天流光萤火，额头贴在玻璃上，右眼余光羡慕地看着骑自行车的人。
一条江隔出两个世界，新城区的夜生活正要开始，老城区的夜已安睡。四小巷宁静深邃，偶然听到两声小狗嗷嗷，景澄拎着蛋糕往家走，路过了小赵烧烤摊。
赵锐一看他就头疼。
“赵叔叔，今天赚钱了吗？”景澄从阴影里走了出来，投在地上的影子颀长。
“没。”赵锐手底下利索，赶紧收摊。
“真没还是假没啊，别让我搜出来。”景澄走到摊子前，顺手将两瓶可乐塞进书包，“走了，过几天再来。”
赵锐无辜损失两瓶饮料，等景澄走远后摇头又叹气，恨不得戳着他脊梁骨骂。“老戴家的，怎么就出了这么一个，家门不幸……”
可乐不冰了，景澄边喝边往前走，前头就是小林理发铺。这会儿林森也准备关店了，在里头收拾着，门口只有一个小工在晾毛巾。
毛巾架子旁边是失物招领处，来这里理发的顾客偶有三心二意，邻里街坊大家都熟悉，全放在这里，自己回来找就行。景澄走到架子前头，走不动了，全身血液倒流似的往大脑里蹿，又从大脑潮汐回溯奔向手指尖。
他指着眼镜盒旁边的钥匙链，语气带有旧恨：“这谁的？”
小工瞧见景澄先反应了一下。“今天的营业额老板都收了，没现金。”
“我问你这谁的！”景澄踹了一脚门口的马扎。
钥匙链是一个淡蓝色的小鲸鱼，年头已久，鲸鱼身上的花纹都看不出来了。鱼背上还贴着一副小贴画。贴画原本应该是鲸屿岛的游乐园名字，即便看不出字样了可景澄还记得。那一年游乐园新开张，什么都是限量。
“这个给你，你长大之后可要嫁给我啊。”那一年，景澄将钥匙链送给了卖花的小妹妹。
“好，等我长大了我就当你老婆。”小妹妹喜欢钥匙链，拿着就不肯放手。
“哦，这个啊……”小工的声音将景澄拉回现实，“不知道啊，可能是哪个客人落下的吧。”
落下的？景澄将钥匙链拿在手中，时隔多年它还和记忆当中一模一样，只是变旧了。贴画的左下角隐约可见一个花体阿拉伯数字1，那年游乐园开业一周年。
钥匙链上还串着一把钥匙，说明钥匙链还在用，那人还会回来取。
“你看见那客人长什么样了吗？好看吗？”景澄气得都笑了，可乐也没心思再喝。当时放自己鸽子，没想到风水轮流转，这么多年过去了，那小丫头还是让自己给碰上。
景澄是四小巷一小霸，小工不敢摇头：“还行，挺好看的。”
不答也知道，小时候那脸蛋长大了错不了，景澄抽出本子写了一串号码，白纸一撕戳在钥匙上：“她来找钥匙时，让她联系我。”
小工赶紧点点头，目送景澄离开，不想多管闲事。理发店的工作是每天处理客人的千丝万缕，谁都知道四小巷一枝花每天都在欺男霸女。
哗啦一声，陆辰撕开一袋薯片，对着电脑上网课。余哲家里搞投资，没事研究股票，上高一就把本金扔股市里摸爬滚打，他没那个本事，把本金扔教学机构里，一口气买了900节网课，怕是高三毕业都学不完。
学不完挺好，直接把账号送给弟弟，以表心意。
木头书桌很旧，上面沟沟壑壑可见上一任主人并不爱惜，陆辰拉开抽屉寻找圆规，忽然觉得抽屉里挺空的，好像少了什么。
哮喘喷雾，在，笔袋，在，烟海市七中的学生卡，在，家钥匙，在，自行车钥匙，在，摩托车钥匙……没了！陆辰怔愣一瞬，腾地站起来就往外跑，把自己这两天去过的地方都回忆一遍。
闹离家出走是准备吃苦，所以只骑了自行车，没舍得让摩托小车车跟着出来受罪，现在还把命根子一样的钥匙给丢了。庭院聚着一场雨水未干的湿气，陆辰的跑动划破了这场宁静，跑至院门时不巧和景澄撞上，一个焦急，一个像等着什么好戏。