周临渊没想到，会人去楼空。
他拆开手里紧紧攥着“绝笔”信，缓缓阅览。
“承蒙顾郎照拂，感激涕零……每忆别院点滴，不胜欢喜……天不遂人愿，自草原一行归京，时常晕厥吐血，医者断言余生脑疾，命不久矣……药石加身，自觉日渐萎靡，不出数月，容貌大不似从前，唯恐骇人……人生夙愿唯二，一则魂归故里，西天侍奉父母；二则顾郎忆余全若初见之时……”
她说，等他找到了她，也不过是一具尸体而已，不美。
让他勿寻。
她说，不忍当面拜别。
只在信中祝他前程似锦，身体康健，妻妾和睦，儿孙满堂。
她说，山高水长，来世再相逢。
周临渊往院子里扫视一周，这里比平日安静了许多，棚子里的几只鸡没了，只有墙壁上的迎春花还在静静地绽放。
屋子里面，收拾得齐齐整整，床榻上放着一堆东西。
独独柜子、箱笼里，早就没有一件物品。
无处不昭彰着，这里已经没有人住了。
只有她留给他的一堆“遗物”。
周临渊过去翻看床榻上的东西，笔墨纸砚、花笺、狐毛大氅等等……全是他曾经赠给她的东西。
她把他给的所有东西，都还给了他。
好像划了一条泾渭分明的银河，将两人清清楚楚分在遥不可及的两端。
刹那间，他有些恍惚。
仿佛不曾与她有过任何交集。
还有玉佩。
周临渊找了又找，没有玉佩。
她带走了。
若非这块消失的玉佩，周临渊几乎要开始怀疑自己，真的产生了幻觉。
他坐在床边，出了一会儿神，眼眸一点点变得平静，冷冰，灰败。
顾豫走进来，看着空空如也的院子，向周临渊禀道：“三爷，陈循礼说可能被徐氏的人盯上，已将女掌柜和雪书姑娘，先带去时雍坊那边的宅子里了。”
周临渊纹丝不动地坐着，没有说话，脸色淡得不能再淡。
似一片苍茫雪色里败落了最后一棵树、冻死了最后一只飞禽，看起来毫无生机。
顾豫觉得周临渊很不对劲。
他在屋子里环视一周，有些纳闷，她俩的行李怎么收拾得这么快？
直到他看到了一对护膝，护膝上还有一个小人，显然画的是他。
那是雪书的手笔。
顾豫愕然走过去，拿起护膝和一片画纸，还有周临渊手里的绝笔信……虞冷月不是在陈循礼那头，答应嫁了吗？她俩怎么会留下这些道别的东西？
半晌，他才反应过来发生了什么事。
……三爷还没来得及亲自告诉虞冷月，她要嫁的人，就是他，她却打算同三爷“死别”！
顾豫拿着护膝怔忪在原地，少有地露出不知所措的眼神。
周临渊轻掀起眼皮，口吻如常，又轻又冷：“陈循礼那边还有什么消息？”
顾豫忽然就不敢说了，可到底是喉咙咽了咽，硬着头皮说：“他说……他说……掌柜的已经答应嫁了。”
周临渊轻轻颔首，手上却捏皱了虞冷月给的绝笔信。
如果，娶她的男人，不是他“顾则言”呢？
她应该也会嫁了吧。
他微微笑了笑。