“超人是什么？”
“外星人。”
“好奇怪的名字啊，对了，他能不能……”
“No。”
“哦。”
被B先生明确警告不能吃以后，我便对很像梦中苹果派的外星人失去了兴趣。
虚无缥缈的幻梦就让它随风而逝吧，人应当活在现实。
没错！说的就是眼前小小的篝火，被一根木棍穿起架在火上翻滚的猎物，它们就在我面前，是那么地美丽诱人，我绝不承认自己会对超人见异思迁！
表皮间滋啦作响的热油亲吻着血丝，久违到魂牵梦绕的兔肉逐渐发黄变焦，溢散的香气摄魂夺魄，一秒带走两眼发直行尸走肉般的我——
“天呐，天呐布鲁斯，你会烤肉！是肉呢，肉！太厉害啦！好香好香啊，我能现在就吃吗？不行？真的不行？就算没有全熟我也不介意啦。”
此刻的我就是世上最快活的小鸟，雀跃地滚到负责烤肉的布鲁斯身边叽叽喳喳，立马又坐不住地跳起来，围着手工搭成的简易烧烤架不停转圈。
布鲁斯抬头看我，本想牵动伤痕累累的嘴角说些什么，可他大概是看出来了，我这时候满脑子“肉肉肉终于不用吃饼干啦狂喜乱舞！”，别的什么都听不进去，所以他等了等，视线在对面沉默的男人身上稍顿，才笑道：“这只兔子是B先生的收获，我只负责想办法把它烤熟而已。”
“什么？爸爸，你也好厉害，我好爱你！”
我一个转身扎进B先生怀里，搂住他的脖子，仰头就是热情的蹭蹭，好险没把他的面罩蹭掉。
整个过程行云流水，仅发生在一瞬间，以至于B先生抗拒的大手还没攥住我的后脖颈，我已经结束了连蹭带抱，从他结实的大腿跳下，围着烤兔子继续快乐地转圈，不分给任何人哪怕一丝眼神。
B先生：“……”
“她一直如此，”布鲁斯忍笑，“爱你，但通常只短暂地爱你一小会儿，习惯就好。”
B先生哑声：“而我不需要习惯。”
他收回手，五指在深不见底的阴影里攥成拳，披风掀起，蝙蝠雕塑重新回到了拒人于千里之外的死寂。
柴火噼啪作响，一时无人说话。
仗着我没空注意暗处隐晦的目光交集，布鲁斯紧盯住B。
慢慢地，年轻男人平日眼里真假混杂的轻松散漫消失不见，回归到侦探的眼神。