餐厅光线昏暗，女歌声的浅吟低唱萦绕在耳畔。
“唯一？”周奚轻轻笑了下，“我是不是得表现出一点受宠若惊？”
宁延这回没有笑。他依旧望着她，缓慢而清晰地开口，“我今年35岁，6岁以前没印象，但从有记忆来，你是第一个我很想追求，并努力付诸行动的女生。”
周奚笑意渐收，听见他继续说，“我只谈过一次恋爱，大学同学，谈了三年分手。之后没有过任何形式的女伴，直到遇见你。”
周奚微微拢眉，“你以为我在追问你的情史？”
“不。”宁延摇头，“我们都不会问。我也不是在向你交待情史。”
不用她提问，他已给出答案：“我是在告诉你，我不是一个容易冲动，更不是一个轻易心动的人。在香港那晚，我会上你的车不是冲动，也不是一时悸动，而是对你心动已久。”
周奚注视着他，感觉心中有一种陌生而异样的情绪在发酵，就像一片柔软的羽毛轻轻刷过心脏，又像蝴蝶在心上扇动着翅膀。
宁延坦然迎接她的目光，没有再开口，也没有问她信不信，唯有搭在桌上的手指在反复捻着餐巾。
长久的静默中有无声的拉扯。
他们都清楚，这是他今晚的又一次冒险，比上一回风险系数更高的冒险。
在表露他对新关系进度的渴望后，这样把真心剖开给她看，极可能会让她觉得有压力。但他仍然选择了往前一步。
不怪他会成为业界和创业团队仰望和崇拜的宁神，关注风险却不畏惧风险，敢于冒险却不冲动冒进。
只是，周奚余光追着他手上重复了很多次的小动作，在心底浅浅笑了下。
她稍稍移开视角，一脸正经地说，“虽然目前为止，我对你没什么心动，但我也不会轻易邀人上-车。”
宁延黑眸掠过一点笑意，“是我的荣幸。”
“确实是。”周奚故作认真，“而且，第一次追的是我，说明你眼光不错。”
笑容飞速爬满脸庞，宁延连声音里都含着笑，“确实是。”
酒店一楼大堂，司机看了眼外面被积雪压弯的树枝，侧头对一旁全神贯注盯着笔电屏幕的男人说：“吴助，这雪越来越大，我怕会封路。”
吴应闻言，视线从电脑移到玻璃墙外，轻轻挑起眉。
他明白司机的顾虑，但是……和周总在一起的老板会不会希望这场雪下得再大一些？
吴应跟了宁延三年，几乎全权打理他的工作生活，既不相信外界对他性-取向的传闻，却也从未见过他身边出现过任何女人。
直到大半年前，宁延吩咐他留意周奚在北城外的行程，并制造出各种巧遇时，吴应便隐隐有些懂了。
作为特助，他比谁都清楚宁延和周奚的关系纠葛，但就像他叮嘱青州司机的那些话：不该看的不要看，不该打听的不要打听，同样，不该他做的决定，切勿乱揣测。
一阵寒风掠过，吹落压在枝头的新雪。
吴应拿起沙发上的手机，轻敲了几下屏幕。
同一时间，宁延搁在桌上的手机屏幕亮了一下。
他瞥了眼，是吴应的微信：【宁总，雪很大，可能会封路】
吴应不擅做决定，而宁延同样把选择权交给周奚。
“外面雪很大，再晚可能要封路，是先送你回去，还是再坐一会儿？”他问。
周奚偏头瞧了瞧窗外银装素裹的城市，再回眸看着他，唇角微勾，“你想听什么答案？”
宁延失笑，“周奚，我不贪心。”
今晚已经前进了两大步，足矣。
不管是与生俱来，还是刻意营造，周奚都挺满意他这份温润有度的分寸感。