翌日十点。
镜子里的女人眼底一片青黑，阮念单手握着牙刷，屏息定睛对着镜子看了好几秒，最后只能眉头一皱，无奈地叹了声气。
早知道就不喝那么多了，下午还要上班，想多睡会都不行。
简单收拾完，她径直回去床头拿手机。
铃声在此刻适时响起，阮念看都没看就按下了接听键。
“喂。”
“念……诶！你这嗓子怎么哑了？”
李淑云开口第一句便听出了她的声音不对，瞬间起了疑心。
阮念自然不可能说是喝酒了，只能轻声解释说是上火了才会嗓子嘶哑。
废了好大劲让她相信自己真没问题后，阮念慢吞吞地去往衣帽间拿衣服。
李淑云这才缓慢说起了来意：“之前你和小柏领证，不是把户口本拿走了吗？现在这边社区要户口本登记，你看啥时候把它送过来？”
拿好衣服随手关上衣柜，阮念轻声重复：“户口本？”
“嗯，所以你看你是有空和小柏一起回来，还是叫个快递送过来？”
阮念沉思几秒，反问：“要得急吗？”
“人家那边说周三前。”
轻轻抿起嘴角，她抱着衣服走到床边，“那我叫个快递送过去吧，最近医院工作挺忙的。”
李淑云也知道医院事多，所以没什么异议，笑着应声：“行。”
换好衣服后，阮念没有先下楼，而是直接去了尽头的书房找户口本。
她记得当时柏颂说过，证件之类的东西都放在了书桌抽屉里面。
半蹲下身，她一个个地拉开抽屉，里面却都没有她想要的东西，直到手指下移，指到了最底层的那一个……
抽屉没有锁，她轻轻就拉开了。
户口本放在最上面，阮念拿了刚打算起身，视线就被下面的一个铁盒子给吸引了视线。
叶小小说，她曾经卖过她的照片给柏颂。
阮念看着那个盒子，一时间陷入了两难的挣扎。
到底要不要选择打开。
沉默地僵持了快半分钟，她最后还是打开了那个铁盒。
有些东西总要面对。
不管它是好是坏。
铁盒里东西很多。
其中最显眼的，是一条款式陈旧的腕带，边缘缝着金线，旁边则是一叠的照片，至于照片里的主人公，无一例外都是她。
阮念一张张看过去，大多都是近两个月拍的照片，有在医院的，也有在家里的，角度并不都是偷拍，更多的，是直接怼着脸拍。
像是什么采访或者新闻报道，可惜她大多没了印象。
一直翻到最下面的一张，阮念的眼神在看到那张照片的一瞬间，便怔愣在了原地。
那是一张很旧的照片，背景是高二那年的运动会，至于主人公，则是她和柏颂。
当时她装作不经意让何时给她和他拍了一张照片，事后何时洗了两张，分别给了他俩。
她以为他根本不会在乎这张照片。
指尖轻微颤抖，她转过了照片，背面只写了两个字。
念念。
时间是在十年前。
所以，告白的时候他说的很久很久，是指从高中开始。