后半段都是宁稚的单人镜头，又拍了很久。
几个画面闪烁间，从十八岁演到三十一岁，其实都是很短的镜头，像坐着时光机在时空隧道里穿梭时的惊鸿一瞥，但梅兰要求很高，哪怕只有一秒钟，也必须传神，尤其是最后一幕，看到那群飞扬少年的镜头，只一个五秒钟的表情就磨了三天。
所有的神态、动作、心境，全是宁稚自己揣摩出来的。
一遍遍地改正不传神的地位，逐渐接近池生，直到与每个年龄段的池生都重合起来。
她好像也跟着池生孤独地生活了十四年。
有一天晚上，她躺在酒店的床上睡觉，恍惚间，仿佛看到阮茵梦回来了，坐到她的身边，一笑起来，仍旧是她风韵婉约的模样。
她好不容易从半梦半醒间挣扎出来，睁开眼，身边自然是没有人的。
接下来就睡不着了，睁着眼睛想了一晚上，阮茵梦会在哪里，这些年过得好不好，越想便牵挂得越深。
最后一幕拍完，场记最后一次打板，众人欢呼着杀青，宁稚呆立在原地回不过神来。
到了杀青宴上，她懵懵懂懂地被人牵着走，合影也照了几张，却依然游离在外。
她坐在主桌，不知谁给她满了杯酒，她端起来喝了一口，冷酒入空腹，她趴到桌上，难受地闭上了眼。
周围的人都很高兴，终于拍完了，大家都如释重负，只有她怎么都适应不过来。
她脑袋空空的，听到桌上有人在说：“沈老师下部戏签了吗？”
宁稚睁开眼睛，不由地仔细听。
“下部跟许睿合作。”是沈宜之的声音。
刚才开口那人恍然大悟般道：“许睿的新戏啊，我知道，他筹备挺久了，冲奥去的，快入组了吧。”
“听说十一月开机。”又一个人说。
众人赶着热闹般七嘴八舌地议论开，话题也顺势展开，他们欣然地说起了下一程工作，下一个剧组，下一部电影。
宁稚直起身，眼睛被顶灯明亮的光一刺，条件反射地眯了下眼，心里却冒出一个声音。
结束了。
那声音轻轻的，却像细密的针，朝宁稚的心上扎了一下，说不上有多疼，却让她惊得一口气没喘上来，然后便是一阵咳嗽。
她看到沈宜之望了过来，桌上的议论声都停了，其他人也跟着看了过来。
“呛到了？”有人关心地问。
也不知道哪里来的勇气，宁稚端着酒杯站了起来，凭借一股冲动，朝坐在她对面的沈宜之抬了抬酒杯。
沈宜之拿着筷子的手一顿。
宁稚余光扫到有几个人在用手机拍，不知道是受邀的媒体还是剧组的宣发在拍素材，但她顾不上这些，凭着脑子里的一股热，看着沈宜之的眼睛，说：“池生茵梦是我第一部电影，对我意义非凡。我会永远记得这个夏天，记得池生，记得阮茵梦，记得成为她们的我们。”
一桌人的目光在她们两个之间来回扫，隐隐有起哄的趋势，只是碍着沈宜之，不敢闹得太过，面上却都带上了八卦的兴奋。
她们一人站着一人坐着，宁稚只看着沈宜之一个，直望进她的眼底，然后很浅地笑了一下，语气微微地低落下去，带着曲终人散的阑珊，说：“谢谢沈老师这段时间的照顾和指点。”
说完，没等沈宜之回应，也没去看她的神色，就将整杯酒一饮而尽。
沈宜之看着她手里的空酒杯，也端起自己面前的酒，喝完。
她们坐在一张桌子最远的两端，隔着杯盘狼藉对视了一眼，又各自移开目光。