陆简庭想到了他第一次见四月的时候。
孤僻、锋利、尖锐。
像个不听话的小孩。
在此之前宋家人为了找到四月，他们在宋氏集团旗下的所有酒店和餐馆，免费提供一种牌子的矿泉水。
——在那个矿泉水瓶子的杯壁上，印着四月儿时的照片和丢失的时间、地点和其他讯息。
这个方法就是陆简庭提出来的。
他们也这样找到了四月。
四月回到美国的第二年，她从哥伦比亚大学毕业，宋家为她举办了一场轰动华人圈的庆祝宴，陆简庭受邀参加。
可是主角并没有出现。
宴会开到一半，陆简庭出去透气，在后花园的泳池边捡到了四月。
他几乎是一眼就猜到了她的身份，但他不动声色地在她身边坐下。
“大家都在里面玩，你为什么不进去？”
那个时候的四月就那样靠着墙边，两只雪白的脚丫子晃荡在游泳池的水面上，连眼睛都没有抬，对陆简庭说了一个字。
“滚。”
从那个时候陆简庭就知道，林四月是个什么样的人。
但他没有动怒，连微笑都没有变，他挪动着身子，将自己和林四月之间空出了一个身位，温和地问她：“这样可以吗？”
四月终于抬起了眼，偏过头，看了他一眼。
就那么一眼，陆简庭在她的眼睛里看到了空洞乏味的绝望，和了无生气的厌恶。
她像是无意坠落人间的天使，却终究堕入深渊，再难回头。
四月没有回答他的问题，她转过了头，把身边的他当做空气。
陆简庭安静了许久，尝试着开口，问道。
“你叫…宋嘉晗？”
那是好友宋嘉阳每天在他念叨的名字。
而面前的女孩终于再次抬头，她冷淡地扫过他，纠正道：“四月。”
她固执地重复道：“我叫林四月。”
陆简庭这才知道好友在他面前求助的那些话是真的，宋嘉阳…真的快被他妹妹逼疯了。
所以后来宋家人屈服，给她改了名字，对外只叫她宋嘉玥，将四月叫做她的小名。
所有人都是太阳，只有她，固执到近乎偏执地，仍旧做那个月亮。
那天晚上的后来，陆简庭回到宴会厅的二楼去看好友，他们拉开落地窗的窗帘，还能就着月光，看到游泳池边的那个瘦小又孤独的身影。
宋嘉阳抽了一根又一根的烟，最后对他说。
“老陆，帮我个忙。”
“我没办法了。”
陆简庭第一次在好友的脸上看到那样的神色，宋嘉阳踢踢一地的烟头，烦躁地揉着自己的头发，然后给自己倒了满满一杯的威士忌，仰头喝下。
月光把池边的小身影照得皎洁无瑕，宋嘉阳就那样看着，然后小声地念叨。
“是我…把妹妹弄丢的，所以不论过去多久，付出什么样的代价，我都会把她找回来的。”
“二十年啊…我以为这二十年里，她至少有一点点对我们的期待，却原来是一道怎么也跨不过去的鸿沟。”
好友用双手捂住眼睛，遮住里面的痛苦和迷茫，陆简庭靠在窗边，看到池边的女孩站起了身。