三月早春，阳光穿过窗帘的缝隙，投射在床上相拥的人影上。
四月是先醒来的那个，她昨晚难得睡了个不错的觉，甚至一夜无梦，醒来感受到腰上覆着的那只手，还觉得置身梦中。
耳后的的呼吸平稳，熟悉的味道和温度靠近着她，让她掰开他手的动作都顿了一下。
她沉着脸，一根根地打开身后男人的手，他睡得沉，好像没有察觉，却在四月拿开他手的时候动了下身子——
他将脸埋进四月的肩窝，然后两只手都伸展开，将四月揽进怀里，抱得更紧了些。
被子里温热一片，他的皮肤贴得她更近，勒得四月差点皱起眉头。
四月沉思两秒，终于还是不打算忍了，她沉声问道：“你准备装到什么时候？”
耳后的那只脑袋闻言僵了一下，但是束缚住她的手臂依然没有挪开的打算。
四月动了动脖子，把自己的耳朵离他的唇远了一点：“松开。”
程延只能乖乖地松开她，看着她起身，从被子里钻出，然后穿起睡袍，站在床边居高临下地看着他。
四月拢着睡袍下的长发，皱眉道：“你怎么进来的？”
程延从床上坐起，他的头发有一撮翘了起来，显得过分纯良，他无辜地看着她，答道：“你总是把房间钥匙放在鞋柜抽屉里。”
四月有一瞬的无言。
这确实是她的习惯，不管是自己住还是和程延住在一起的日子，家里没有关房间门的习惯，于是搬家之后她总是把房门钥匙收进鞋柜的抽屉里防止忘记。
没想到被他钻了空子。
她别开眼睛，不去看他，转身拉开了窗帘。
大片的阳光一瞬间铺开，洒满了她的身上和床上。
四月的心情稍微好了一点，她决定不和床上那个东西计较，去洗手间洗脸刷牙。
收拾干净自己出来，床上的那个男人已经在厨房做好了早餐，坐在桌边乖乖地等自己。
四月看他已经飞速穿戴整齐的样子，没说话，坐在桌边，吃着碗里的羹汤和煎蛋培根。
程延没给自己做，就坐在那里，眼睛都不眨一下地看着，然后在她吃到第二口的时候，才踌躇地问道：“你…没有男朋友吧？”
四月的手顿了一下，抬起眼睛与他平静对视，良久，才开口说道：“关你什么事。”
她本来想说“关你屁事”，但是考虑到肚子里的小东西，她还是硬生生地咽了下去。
但是润色过的话也不怎么好听，可是面前的男人却像是她说什么好话一样，眼睛亮亮的，唇角的弧度怎么都掩盖不住。
他看上去高兴极了，笃定道：“你没有谈恋爱。”
四月看不得他开心，放下筷子就想打击他，可是他却长舒一口气，眼睛红了一圈，看着她轻声道。
“真好，四月，你吓死我了。”
四月这才有些迟钝地反应过来，关于她的流言已经传到了嘉程去，所以他才会昨晚跑来这里。
四月有点哑然，她小口吃着碗里的羹，良久，才擦擦自己的唇，对面前的男人说道。
“程延，就算现在没有，以后也会有的。”
她难得温和地垂下眼睛：“我总会找到一个人，陪我走完以后的人生。”
她如此的心平气和，像是在劝诫他不该对她的生活有如此过激的反应。
她似乎今天格外的柔软，说出口的话不似冰刀，却是在让他远离她的生活。