“云渐……”
“将来的贺云渐先生，你看到我了吗？这条录影是我怀孕的第一个月……你这会儿在厨房给我做烤红薯吃呢……”
在镜头里，喻思情穿着宽松的白毛衣，显得人特别清瘦，脸蛋白净，说这段话时，微弯了一双温柔眼，像是隔着时空，跟未来的他打招呼。
“云渐，偷偷的告诉你一个小秘密，我今天更爱你了，醒来就想依偎在你怀里，肚子里的小家伙太闹我啦，你不在我的时候，我只好抱着你的衬衫睡觉才会舒服些。”
“我爱你，很爱很爱你……”
喻思情这样寡淡无味的女人很少会说甜言蜜语，怀孕以后，改变了不止是她体质，从心底上，薄凉的一面渐渐地被温暖融化，她最近爱上了这样的爱语，在呢喃声里一遍遍地重复着热烈的情感。
当画面停止不到三秒，又自动地转移下一段视频里。
这时的喻思情将头发扎起马尾，露出光洁额头，显年轻，有点儿憔悴地趴在床沿边上，她在呕吐，而旁边一抹熟悉的修长身影半蹲着，不嫌脏的用毛巾将地板擦拭干净。
从摄像机里，传来了两人轻声的对话：
“思情……你再吐几次，是要折我的寿啊。”
“我难受死了……云渐，贺云渐……我想吃麻辣烫。”
“寒冬腊月的，我上哪去给你弄一碗麻辣烫？乖，给你煮点关东煮吃好不好？”“是宝宝想吃……想吃点中国味的东西，给我吧，求求你了。”
画面再次停驻。
喻思情依偎在男人的怀里，故意嘟起嘴巴要讨亲亲。
随即，又跳到了下一段，几乎隔个两三分钟就自动转到新的视频里播放。
数个小时的影像，从怀孕初期到晚期：
喻思情暴瘦过一段时间又被汤汤水水养回来了许些肉，摄像机记录的都是她幸福的片段，随着肚子越来越大，她褪去了青涩幼稚，连眼神都变得更加温柔坚定。
最后一段视频，是她落地窗的沙发处，背景外面是草坪，这次没有他的身影出现，偌大宽敞的主卧莫名的有点清冷。
喻思情忽然低下头，细翘的眼睫毛轻轻颤下一滴泪，很快调整过来情绪，对着镜头微笑说：“你姑姑又来以断绝关系来威胁你放弃这个孩子了……云渐，我从未想过借子上位，跟你在一起的时光真的好温暖好幸福，我爱孩子，更爱你……”
“你知道吗？”
“我自幼就被父母抛弃在福利院长大，内心很渴望能拥有一个完整的家庭，以前啊，看到小伙伴们一个个被领养走，我只能眼巴巴坐在秋千上羡慕，像个可怜虫。”
“后来我就不羡慕了……因为贫穷这个身份让我遭受了很多异样的眼光，稍微小一点的时候，无论我表现的多么懂事，别人只会想，她才多大呀？就这么早熟有心机，好讨人厌，没有半点纯真。”
“我长大了……别人又说，你看她这副穷酸的假清高模样，怎么会做好事呢？做的每一件事都是有利可图吧，为了往上爬，真是费尽心思了。”
“云渐，我真的很想摆脱命运的枷锁……我没有伤害过任何人，我只是想要让自己能过得好一点儿，想对自己好点……”
喻思情那双如同含水一样泪眼凝望着镜头，视频无声地截然而止，再也没有转到下段。
窗外的天色不知何时黑沉的吓人，客厅也没点亮灯，在屏幕的亮光也彻底熄灭后。贺云渐坐在沙发上的身影像被无尽深渊给笼罩住，他修长冷白的手指紧紧抓着摄影机，骨节泛起苍白之色。
气氛寂静无声，只有贺云渐在极度压抑着情绪，隔着衬衫的面料，背部的肌肉僵硬到了紧绷状态，久久都不能缓解片刻，直到一个带着无框眼镜的年轻男人走近，先点亮盏灯光，轻轻拍了拍他的肩膀：“贺先生，你先调整呼吸，从那些影像里抽离出来。”
贺云渐呼吸明显重了几分，状态很不好，像是陷入一个完全陌生窒息的回忆里，连带喉咙都被烈火烧到失语的程度，这种滋味很不好受，他青筋暴起的手臂压着胸膛，感觉到这里被什么硬生生给剜掉了一块心头肉。
在年轻男人的心理辅导之下，半个小时后才稍微有所缓解……
削瘦的脸庞苍白不说，身上这件黑色衬衫也让汗水染湿透了，呼吸在重重地喘息着，这副险些废掉半条命的模样，看着委实是狼狈落魄至极。