宋砚初抱着小狗，在台阶上坐了很久，小狗抽噎得停不下来，眼泪沾湿了宋砚初的睡衣。
宋砚初本来是有点洁癖，也不愿意和人如此近距离相处的，但小流浪汉看起来实在太可怜了，他忍不住心疼。
小狗从哭泣中缓过神来，呆滞了半分钟，才意识到自己现在正缩在新主人的怀里，以一个别扭又全身心依附的姿势，贴在新主人的胸口，搂着他的腰，新主人的手还在轻轻拍着他的后背，像哄小孩一样。
这个动作让小狗有些惶恐不安。
他不习惯也不理解新主人为何会这样珍视地对待他。
他慢吞吞地从宋砚初怀里直起身子，小声说：“对不起。”
“不用说对不起，是我未经你同意把你带回了家，是我考虑得太不周到了。”
黑夜里小狗看不清宋砚初的眼神，只觉得那里温柔得不像话，像慧水桥下的水波。
“这样吧，一步一步来。”宋砚初说着忽然起身，回到房里搬出一个躺椅，放在门口边上的空地。
那里本来是放庭院小桌椅的，但宋砚初觉得无用，便撤了，让人随意搬了些花草来做装饰。
他把躺椅搬过去，又回客房拿了毯子出来，他拍拍躺椅：“先睡这儿，好不好？”
小狗抱着骨头小枕，局促地站在原地。
宋砚初换了个方式，他说：“你帮我看着这些花草，好吗？我这些盆栽都很名贵的。”
小狗走上前仔细看了看，都是他不认识的，他只认识狗尾巴草。
很久之前他的斑点狗伙伴送给过他。
小狗突然有了使命感，他认真地挺直了腰背，说：“好！”
宋砚初笑了笑，指着躺椅，“那你睡这儿吧。”
小狗听话地坐上去，一开始他还不适应摇摇晃晃的躺椅，宋砚初找了两个鹅卵石塞在弯曲的榉木下面，让躺椅不再摇动。
宋砚初帮小狗盖好毯子，拍了拍他的肚子，“睡吧。”
小狗半张脸都被毯子盖住，他睁着圆溜溜的眼睛望向宋砚初，宋砚初俯身问：“怎么了？”
“你对我真好。”小狗说。
宋砚初揉了揉他的脑袋，“是我把你带回来的，当然要对你负责。”
小狗听得稀里糊涂，但还是歪着脑袋去蹭宋砚初的掌心，衷心地说：“谢谢。”
宋砚初离开前，小狗说：“我一定会保护好花花草草的！”
宋砚初忍俊不禁，“我相信你。”
小流浪汉的眼睛亮晶晶的，总让宋砚初想到小狗。
宋砚初甩开这个奇怪的联想，又帮小狗掖了掖毯边，然后独自回了房间。
第二天醒来，他起身去做早饭，做了培根三明治和燕麦牛奶，打开门招呼小狗进来吃。
小狗已经醒了，正蹲在地上研究盆栽。
宋砚初走上来时，小狗都没听到，直到宋砚初俯身对他说：“吃早饭了。”