临江六中2019届高二开学摸底考试，语文卷。
考试时间150分钟，总分150分。
考生得分：48。
数学：36。
英语：22。
理综：59。
……
几张试卷摆在办公桌上，张张卷面上都画满了惨不忍睹的叉号，一张更比一张惨，阅卷人很快发现这种正常批法对这名考生来说并不适用，于是到另一页上只剩下稀疏的几个红勾。
姓名栏里张牙舞爪地写着两个字，潦草得仿若野草丛生，笔锋却又凌厉。
考生姓名：许盛。
“你自己看看你这次摸底考的分数。”
“平均分离三十分都差一大截，别说冲刺高考了，我看你这水平初中都得重读！”
班主任孟国伟说着说着声音扬起，一嗓子吼得办公室外的半条走廊都能听见：“这些题哪题我上课的时候没讲过，全是送分题！我在试卷上撒把米，鸡蒙对的题都比你多，你到底怎么回事——来学校是来学习还是来混日子的？！”
许盛在办公室里站了六分钟了。
类似的话不知道已经听过多少遍，他把视线放远，落在孟国伟身后的壁钟上，顺便猜测下面应该轮到“不想学就趁早滚蛋”这句经典名句登场。
果然。
孟国伟“啪”地一下把手里那叠扣留的试卷拍在桌角：“我不管你以前什么样，既然现在进了高二七班，就给我老实点，你要是不想好好学，趁早滚蛋！”
许盛看起来很困倦似的，把眼睛阖上一点，摆明了不想听人废话。
孟国伟：“……”
孟国伟话虽放得狠，心里发虚。
他其实不太敢找这位学生谈话，但毕竟刚接任，怎么着也得给他立个下马威。
高二刚分班，校方不知道怎么想的，大概是想平衡一下，往他班里塞了俩第一——把年级第一和年级倒数第一都划了过来。
站在他办公桌边上的少年跟整间办公室里的环境格格不入。
办公室里进出的学生都规规矩矩地穿着一身校服，唯独他身上是一件画着涂鸦的黑色t恤，那涂鸦仔细看也分辨不清到底是个什么图案。
少年身形高瘦，垂着眼，一副早自习没睡够的样子。往那一站，好像什么都不放在眼里。
这位各科成绩低得离奇，校内外战绩十个手指头都数不过来，从不穿校服的问题学生，孟国伟执教那么多年还真是头一次遇见。
临江六中怎么说也是个重点学校。虽然在a区各所重点里不算名列前茅，分数线刚勉强摸到尾巴，前两年刚从普高升上来。
孟国伟姑且把这次摸底考的事放下，又说：“你昨天考完试去哪儿了，是不是又偷偷离校了？”
说到这，少年才勉强站直了，不经意地问：“有人看见我离校了？”
孟国伟：“那倒没有。”
许盛沉吟一会儿：“监控拍到了？”
孟国伟：“……也没有。”
许盛摆明着是确认离校这事被自己做得滴水不漏，这才坦荡地回答：“我没离校。”
“……”
孟国伟在脑内组织语言，还想再说点什么。
但许盛实在是没了耐心。