她的头发。屋里开着空调，可她的皮肤汗津津的，透着水汽。
“小孩子入睡真快。”
“你以前也是。”
阿文轻轻抽走梨花捏在手里的棒冰棍。
“阿文真温柔啊，以前和现在都是。”
他听了我的话，用一种看奇妙生物的眼神望着我。
“别人可说不出这样的话，我倒是经常得到相反的评价。”
“但有人拜托你帮忙，你总是无法拒绝。”
“其实我每次都想拒绝的。”
“是吗？”
“是啊。但我还是害怕一个人。”
竟是如此坦诚的回答。一个人过活轻松许多，但还是害怕一个人。神为何要将我们造成这样的生灵呢？
早饭准备好了，梨花却迟迟不从被窝里出来。暑假里睡懒觉再正常不过，所以我没有打搅她。我小声告诉她自己要去上班，她迷迷糊糊伸过来的手却很热，脸上不自然的潮红也让人放心不下。
“梨花，你是不是觉得难受？”
“……嗯，晕晕的。”
我急忙跑到便利店，买来体温计和清凉贴。梨花的体温接近三十八摄氏度，于是我给店里打电话请了假。
午后我又量了一次，温度不减反增。是感冒了吗？可千万别是其他的病。我搜索着附近有没有内科门诊，听见隔壁开窗的声音，走上阳台，只见阿文拿着一杯冰咖啡靠在栏杆上。
“早，阿文。这儿附近有好的内科门诊吗？”
“超市后面有一个，但我不知道好不好。你不舒服吗？”
“梨花发烧了，可能是感冒。也许是因为我让她吃了两个冰激凌？”
“小孩生病的话，最好去看儿科吧？”
“对哦。嗯，我查查。”
“去的时候叫上我。”
我谢过他，又钻回屋里。查来查去，附近只有一站地外的一家综合医院有儿科。我给梨花换好了衣服，但她浑身软绵绵的，只能让人抱去医院。我按下阿文房间的门铃，他立刻走出来，已经换好了出门的衣服，锁上门便走。
“你要跟我一起去吗？”
“嗯。”他说着朝我伸出双手。
“什么？”
“我想我比你力气大些。”
“谢谢。”我将梨花交给阿文。在出租车里，我不停地抚摩梨花瘦弱而瘫软的后背，安抚着她的情绪。医生说她是感冒，我们拿了药便回家了。我感谢阿文的帮助，而他微微沉吟道：
“明天怎么办？”