我相似，我没能拒绝她祈求般的爱意。与她交往并非出于我对她的同情，也不是出于我的温柔。
是我自身渴望爱情。
渴望有人温柔地呼喊我的名字。
渴望有人和我说说话，聊聊今天、明天的天气。
我打心眼里感谢谷女士，同时打心眼里看不起这样的自己。
就这样默默地做了四年咖啡，我迎来了那个盼望已久、恐惧已久的瞬间。
那天晚上，“calico”的门开了，更纱再次出现在我面前。
第五章她的话Ⅲ
也许是受了周刊报道的影响，那家网站又有了更新。投稿的人应该不是亮君。更新的内容都不清不楚的，全是个人臆测，这让我安心不少。
那件事发生后的第二天，我去医院探望亮君。
“身体怎么样？”
亮君躺在床上，偷偷用眼睛瞟我。他头上贴着一大块纱布，脸色很难看，眼白浑浊。我将带来的花篮放在边桌上，挑的是配色柔和的白色和水蓝色小花。
“给你添了不少麻烦。”他有气无力地嘟囔着，“我不会再纠缠你了，也不会接受周刊的采访了。”
亮君的嘴微微张着，仿佛还想说些什么。我等着他说下去，却只等来一声叹息。他躺下来，好像很疲惫地背对着我。
“我困了。”
“亮君——”
“抱歉，你回去吧。”
“但是……”
“求求你了。”
我只好点头。
“……为什么，每一次，都会变成这样呢？”