、八零后
简小楼婚后幸福不幸福？
对此李铮做过无数次设想，也并不是完全没想过他有可能过得没那么好。
但他现在所说的，还是远远超出了李铮的想象。
家暴丈夫，还用极端恶劣的语言进行人身攻击。
简小楼听不懂什么是“做鸭子”，李铮又不是不懂，再结合她说是为了报复自己才要和简小楼结婚，那为什么会说这种话，就再明白不过了。
“我也不爱你？”李铮完全被宁晓妍的所作所为而震惊，也被简小楼的话刺痛，脱口道，“如果是真的就好了，就太好了。”
简小楼像被踩到尾巴，转身对着李铮，怒冲冲道：“你不要阴阳怪气地对我说话！有什么就直接说，我不想总是猜你在想什么，我猜够了！我再也不想猜了。”
李铮偏过头看他，惊诧道：“什么叫你总是猜我在想什么？”
两人视线一对上，简小楼眼里立刻一层水雾，咬牙撇开脸，道：“不然呢？你有事又不对我说，我不猜又能怎么样？”
“我有什么事没对你说？”李铮感到难过，又感到不可思议，说，“简小楼，我是做了什么？让你觉得我对你不够坦诚？”
简小楼低头看地面，道：“还要做什么？就连你有点喜欢上我，都不是你告诉我，是我自己猜到的。”
李铮：“……”
到他表白时，他们已经做室友一年多，他向简小楼出了柜，简小楼问他，那你是喜欢我吗？
但这……
“不是因为你猜到，我才告诉你。”李铮在愈来愈疾的雨声中，说道，“我先告诉你我喜欢男孩，就是为了向你表白，就算你没有猜到，我也会在那天表白。”
简小楼怀疑地看他。
李铮也有些疑惑，问：“你又究竟从什么时候猜到我……喜欢你的？”
简小楼抿了抿嘴唇，道：“就是，我们第一次见面。”
为了拍摄华人社团的新春宣传片，在蔓越莓大街附近的咖啡馆里，他们初次相见。
“那天从进门到坐下，你的眼睛没离开过我。”简小楼伸手去接雨，被淋了又把手收回来，像是要把雨水攥在掌心里，接着道，“后来你和他们讨论拍摄的问题，没有人理我，我以为也不会有人注意我。我把饮料喝完了，不知道该做什么，才一小会儿，你就帮我叫了一杯新的。”
李铮：“……”
他不记得自己有替简小楼叫饮料。
但他记得那天简小楼很局促，小口小口地喝果汁，喝完以后无事可做的样子，很尴尬，不小心和自己撞上目光，又很害羞。
“可能是看你一直在玩那张纸巾，”李铮道，“我怕你太无聊了。”
简小楼茫然道：“我玩纸巾？”
他们都已经不记得那天自己做了什么。
只记得那天，自己眼里的对方。
李铮手里那支因为没火而不能点燃的烟被无意识地捏碎，干燥的烟草掉在地上，有些滚进了屋檐外的积水里，有些留在檐下。
明明是这么好的开始。
“我真的不知道你总在猜我的想法，我从来没有故意向你隐瞒过什么。”他认真地对简小楼说，“我可以对这世上一切神灵起誓。”
简小楼看看他，眼睛里的水汽散了，眼角还有些红，说：“那你明明不喜欢吴桐，为什么和我说他是你的朋友？”
李铮：“……”
简小楼低下头，道：“你都想好要和我分手了，为什么还要留信给我，说你很快就会回纽约？害得我……没有，我也没有等你。”
李铮黯然道：“对不起，是我不够信任你。”
简小楼道：“不对，你不是不信任我，你是不爱我，我已经明白了。”
李铮想辩解：“怎么可能？我……”