周末天晴，徐乔随傅行止前往疗养院。
这座疗养院傍山而建，前靠马路，后依湖泊，由于地处偏僻，鲜少有车辆经过，环境清幽，十分适合老年人调养身体。
傅行止与院长是熟知，为徐父安排的是最好的主治医生。
他们到时，徐父正坐在柳树下面，对着护栏外的清澈湖水出神。
徐乔凑近，发现他全然不是单纯地发怔，嘴里念念有词，仔细听是一串数字。
“0……3……20，41……9。”
“火……大火……”
“03……30……”
“爸。”徐乔拍打了下父亲肩膀，打断了他。
徐父收声，颤巍巍仰起头，紧盯着她辨认两眼，露出一排雪白的牙齿，笑得和孩童一样：“乔、乔乔……”
徐乔眼露惊喜，半蹲到父亲身边，轻柔握住他干枯无肉的大掌，“爸爸你这么快认出我啦？”
三年前父亲遭遇车祸，虽然保住一条命，可是脑补受创，医生说很难恢复清醒，徐父自那后浑浑噩噩，依轮椅度日。病重让他的记忆力完全消失，即使记得徐乔名字，却也难以分辨她的样子，如今一眼认出她，难免让人欣喜。
徐父又仰起头指了指傅行止，口齿不清：“行、行止。”
“爸爸你连行止都认出来了？”徐乔更是惊讶。
徐父点头：“结、结婚……”
徐乔抿唇敛笑，推着轮椅顺着河畔向前走。
此时主治医生过来，和两人说徐父的治疗情况，“患者适应的很快，虽然无法恢复正常人水平，不过会慢慢好转。”
傅行止步伐缓缓，语调不疾不徐：“我们因为工作原因可能无法随时过来，若有什么问题还需麻烦你们了。”
“那是当然，傅教授实在客气。”医生又与他们寒暄几句，便扭头忙于其他工作。
草坪上散步的老人很多，徐父目不斜视，丝毫不被周遭的风景与人物影响，嘴里又开始念叨一开始说的那串数字。
“火，森林有火……”徐父拍上徐乔手背，“乔乔……要小心。”
徐乔颔首：“好，我会小心。”
此时已到了午休时间，护工代替徐乔，推着徐父向楼里走。徐乔远远看着父亲身影远去，叹息声挽住傅行止臂膀，“我们也回去吧。”
随着病患接连离开，后院逐渐清净。
树影摇曳，阳光斑驳，二人身影相随，交叠在地面的两道影子甜蜜契合。
“累吗？”
头顶传来男人低淳性感的声线。
徐乔摇头，她只是想不通父亲刚才叨念的数字有何含义。
父亲少年时成绩过人，放弃数所名校邀请，进入警校选择成为一名警察。他投身于事业，立功无数。别人说起父亲，都会感叹他敏捷的思维与对数字的反应能力……
那串数字不应该只是一串数字。
“乔乔？”
傅行止突然驻足，徐乔跟着停下脚步，从思绪中走出。望着男人镜片下幽邃的双眸，不禁向他说出困惑，“你说……我爸车祸那天遭遇了什么？”
傅行止推了下眼镜：“不是说只是一个意外吗？”
徐乔：“我父亲向来谨慎，贸然闯红灯那事儿做不出来。所以我想他应该遇到了很紧急的情况，有人追他，或者是他在追别人。”
那天父亲说是去采风。
采风摄影是他放松自己的一种方式，所以谁都没有放在心上，直到晚上11点，徐乔接到警院电话，父亲因闯红灯而与大车相撞，场面惨烈。