“要走了吗？”
“饱了么？”
两人一起出声，也一起停住。
苏稚杳对彼此间的小默契，以及他这句关怀感到喜悦，心想这冷漠的男人可算是见着点人情味了。
她扬起笑：“吃饱了！”
贺司屿几乎没有过愉悦这种心情，从哪一年开始算的已经记不清，尤其他本就心烦意乱，唯独今晚，两次被她的笑容感染。
留声机旁，她站在青黄灯光下和他对视。
她满足的眼神，让他有那么短短的一瞬间，觉得愉悦也是件轻而易举的事。
回过味，贺司屿很淡地点了下头，走过去：“住哪个酒店？”
“四季。”
苏稚杳往墙边退了一步，给他让道，贺司屿走到她原先的位置，拿起台面上的锚头长柄钥匙，插进留声机的发条箱里。
有盆绿萝挨着留声机，苏稚杳背轻轻靠墙，胳膊挨着绿萝散开的浓绿叶片。
心中凭空生出个主意。
她咬咬吸管，声音很小，尽量不让自己见缝插针得过于明显：“贺司屿，你借我两个保镖吧？”
贺司屿今晚十分沉默，没答应但也没拒绝，只垂着眼，手摇上发条。
半天，他才嗓音低沉，半明半昧地说：“别告诉我，你是一个人来的港区。”
“那倒不是，助理陪着的。”
苏稚杳收着下巴，吸管戳戳下唇，不太高兴地嘀咕：“还有程觉，他非要跟着，一直纠缠我，赶都赶不走，要不今晚我也不能一个人偷偷跑出去……”
贺司屿没应声，慢条斯理转动着长柄。
苏稚杳和贺司屿最大的区别，就是一个永远直面自己的喜怒哀乐，而后者总鲜少有明显的情绪起伏，仿佛对一切都能做到若无其事，让人看不透他心底究竟有几分真实的在意。
观察他侧脸，轮廓硬得冷漠，像是镀上了一层冰，完全是个袖手旁观的无情主义者。
大冰坨子。
苏稚杳在心里想，她要收回刚刚觉得他有人情味了的想法。
“而且和程娱传媒还签着合约，我又怕得罪他……”苏稚杳颓颓地叹一口气。
她可真可怜啊，他到底有没有同情心，这都还不快来心疼心疼她。
见他还是不急着开口，苏稚杳郁闷地裹裹大衣，勾起掉落的碎发别到耳后。
是她今晚这模样还不够凄美吗？
苏稚杳腹诽半晌，贺司屿才平静地松开发条，转台开始缓缓旋动，他不慌不忙地抬起唱针，轻轻放到黑胶唱片边缘。
唱针落下，没等苏稚杳惊奇原来这台手摇留声机是这么用的，贺司屿的声音也跟着慢慢悠悠落了下来。