所以，她比任何人都要珍惜这次上台表演的机会。
幸好，紧张只是一时的。走进化装室后，她居然奇迹般冷静了下来。
安娜在镜子前坐下，几个化妆师立刻围了过来，帮她化妆。她浓密而充满光泽的栗色头发被盘了起来，额前的刘海被剪成奥黛丽·赫本的长度。一个化妆师拿起小刀，把她的浓眉修成一条弯弯的月牙儿。安娜忍不住挑起那条眉毛，发现这眉毛确实让她变得更美了。
接着，她们拿出几罐粉底液，一罐一罐地对比颜色，半晌终于找到一罐适合她的粉底液。安娜看见一个化妆师拿出一把油漆刷似的扁刷子，捏住她的下巴，在她的脸上扫来扫去，遮住了她颊边、鼻梁上几颗若有似无的雀斑；然后，又在她的脸颊两侧，扑了两块蜜桃色的腮红，在她的眼睑粘了两把黑黝黝的假睫毛，嘴唇涂上鲜红色的口红，仿佛两片饱满厚实的花瓣。
安娜看了看镜子，自己确实更美了，美得几近刺眼。她还没来得及感叹容貌的变化，就被扒光了衣服，套上紧绷的束腰衣。
绳子一拽，直接将她拽到了上个世纪的巴黎，那种灵魂都为之颤抖的共情感觉又回来了。
她闭上眼睛，有那么一瞬间，化装室的冷气消失了，扑面而来的是洗脸水酸溜溜的水蒸气。周围全是粗野、放浪的欢笑声。有女孩站在梳妆台上，咬掉酒瓶的木塞子，仰头喝了一大口，差点从上面栽下来。角落里，两个女孩对着彼此的褐痣指指点点。后台外面，乐手们已经入场，正在调试乐器，乐池里传来尖锐、清脆的乐音。观众席响起了雷鸣般的掌声。
她要上台了。
刚好这时，戏服穿戴完毕，化妆师在她的面前，放了一双珍珠色的高跟鞋，笑着说道：“祝你演出顺利，亲爱的。”
安娜也对她笑笑，穿上鞋子，走向舞台。
越靠近舞台，观众席的喧哗、掌声和议论声就越强烈。安娜不由自主握紧了拳头，手心已全是湿漉漉的热汗，连呼吸都在颤抖。
不知为什么，这一瞬间，她想的不是女主角，而是自己。往事犹如黑白电影在她的脑中回放，她想起七岁的时候，第一次被布朗女士抛弃；想起十三岁的时候，在教室里被同学讥笑是“ho”；想起十四岁的体育课，和好友坐在树荫下，讨论未来想做什么。
那时，她对未来迷茫极了，甚至不相信自己能有未来。她不懂理想，也不懂爱好，更不相信“读书能出人头地”这句话。尽管当时她才刚上八年级，却已经做好了一辈子都是废物的准备。
谁能想到，她会在十八岁这年，对一个老男人一见钟情。从此，命运毫无征兆地改变了。
走上舞台，隔着一层朱红的幕布，她听见了观众的呼喊声。
一时间，她的呼吸发热，脸颊发热，胸腔也发热，鲜血烈火般在血管里奔流，心脏激烈地跳动着。
她抬起头，缓缓呼出一口气，同时感受到了命运的脉搏。
不知过去了多久，幕布拉开，几乎是同一时间，她就对上了第一排谢菲尔德的眼睛。
那双灰蓝色的、温和沉静的眼睛。
鲜血冷却了，热汗消失了。她不再紧张，也不再害怕，感伤而平稳地唱出第一句歌词：
“他从未在意过我，也从未爱过我。”
但她知道，谢菲尔德是爱着她的。不管是怜惜、同情一般的爱，还是对小女孩的疼爱，或是男女之间的情爱，他都是爱着她的。
他只是暂时没办法承认而已。没关系，她可以等他，哪怕等到他生命的最后一刻，她都会等他。
——
这部剧并不是一直聚焦于女主角，第一幕结束后，第二幕开头，舞台被布置成歌剧院后台的样子：灯光昏黄，梳妆台上摆放着凌乱的脂粉盒，衬裤、束腰、酒瓶随处可见。一些女孩站在阴影里，手指间夹着烟卷，正在和穿着绅士三件套的男人讨价还价。
欢快、跳脱的音乐响起，一个女子穿着鲜红色的舞裙，一手拽着裙摆，另一手抚着耳边的鲜花，走到舞台的中央，轻佻地唱道：“他们都以为这是艺术的诞生地，实际上这只是上等的销金窟。”
又一个女孩登场，她的相貌稚嫩，打扮却陈腐而世故，吸了一口烟，对着观众席吐出烟圈，嗓音沙哑地唱道：“只要你有钱，我们可以为你提供各种各样的女孩。”
黑管手吹出几个滑稽的音符。女孩走到舞台的阴影里，扯出一个神情羞涩的女孩，挑起她的下巴：“羞涩的玛丽，看上去是如此贞洁，然而她的双眼却盯着你的钱包放光。”唱完，又把她推回了阴影里。
然后，是一个衣着暴露、神色放浪的女孩：“热情的安妮，仿佛身经百战，其实她还是个瑟瑟发抖的雏儿。”不用女孩推，安妮脸色一变，自己跑回了阴影里。
与此同时，合唱开始：“问我们为什么出卖自己——”
“先生，高贵的先生，都是为了生活！”
“不过要论上等货色，还得瞧子爵的情人，毕竟她是我们这儿唯一可以拒绝贵客的女人。”
最开始登场的女子一掀裙摆，捂着嘴，轻笑一声：“谁知道她有没有偷偷接客！”
唱到这里，台上毫无征兆地陷入黑暗。
两秒钟后，一束金黄色的灯光亮起。
安娜站在舞台的最中央，打扮得像橱窗里造型可笑的人偶：金黄与墨绿相间的长裙，深紫色的开司米长披肩，耳垂坠着两枚圆润、硕大的珍珠耳环。她的面孔比纸浆还要苍白，双颊两块盖章似的腮红，烟熏一般的眼影模糊了眉毛和眼皮的界线，两片嘴唇又大又红。