“一拂哥哥，早。今天第二天，人还晕么，打算玩什么？”
“同舱的寝友打呼，睡不踏实。出船舱看了日出，像极了乾清宫的宫灯，你若见了，定也喜欢。”
“第三日，早。小七说船上的水手都是茹毛饮血的洋鬼子，不会给你们也吃生肉吧？你胃肠不好，记得老实点。”
“他们吃的牛排是有点生，我不喜欢，听你的话，喝粥。”
“第四日了，照例问早。我猜你在船上一定很闷，不如猜个字谜？答案我写在下一封里，但你不可提前偷看。‘春色随心入眼来’，打个字？”
……
未寄出的回信，是入骨相思道不尽。
指尖的陈墨仿佛带着色彩与声音，云知怔怔的，从朦胧的泪眼浮出人影，少年坐在她的床对面，温柔着望来：“我猜，是‘婚’字？”
“笨蛋。”云知喃喃地道：“是‘想’字。”
可少年不以为意，笑问：“可我，想与你成婚。”
眼泪落在“想”上，将字迹晕染开，连带着心上都泛着层层涟漪。她吸了吸鼻子，再度展了一张，但看上边写着：一拂哥哥，给你的信，于我而言，虽才花七日，你只要一天一封的看，会不会也觉得两个月过得很快？
但这一次，没有回信。
她一连拆了十封，直到最后一封的尾端，见到三行字。
“五妹妹。昨日骤起风暴，我没能守诺，一口气看完所有信。你可相信，当我以为在劫难逃，看着你的字，想象着你写信的模样，便不怕了。明日是小年夜，不知你吃了什么，我想念你家灶糖的味道了。”
……
当年，隔着遥遥的太平洋，少女的信伴着他抵达遥不可及的异乡，少年以笔墨纾解思念，何曾能想到这陈旧的字句，会在十三年后，落回到少女的手中，陪她度过孤单的大年三十？
曾经，少女守望春花秋月，少年守望雪霁天明。当他们都以为，这荒腔走板的人生处处歧途，起伏不能由我，殊不知长路漫漫亦是殊途同归。
云知露出了这段时日来第一个发自肺腑的笑意。
她捧着满载的情书的匣子入眠。
梦中，少女站在码头，等来了他乘坐着的游轮归来，尽管下船的男子已非少年。
她在梦里逗趣般的唤了他一声“叔叔”，看他微愠的表情，梦外的她笑出了声。
这个年过得平淡而平静。
南方人过年同北方人也并无太大区别，非要说点不同之处，从前的五格格是等着别人上王府来拜年，而她们却得跟随着大人四处拜年。
从上海拜到了苏州，从商界拜到了政界，没两日，云知就折腾不动了。
说起来也挺巧，她称病猫在林宅那日，宁大少就找上门来，得知楚仙幼歆她们都不在，喜出望外的邀她一起逛街。
“大过年的，哪有街可逛？”她道。
“其他说不准，但碧凤坊、山塘街那边的小吃街肯定开着。”宁适说：“我妈妈嘱咐我要买脆松糖、枣泥拉糕、金丝蜜枣、白糖杨梅还有张祥丰的奶油话梅回去……”
“好了好了，你别念叨了，”云知败下阵来，“我去还不行么？”
坐宁少家的专车，不一会儿先到了葑门横街。这条老苏州最爱的老菜场，自是各类时令蔬果、苏式美食应有尽有，宁适持着清单一路采购，云知跟着一路尝，什么桂花糖藕、海棠糕、甜酒酿之类，出了这条街两人肚子都塞了个半饱。
她本想直接回林宅，宁适非说还有些果脯碧凤坊才有，又道：“你家管家也瞧见你是和我一起出来的，还能担心你被拐走不成？”
云知想想也是。
她也不想成日将自己浸在相思之中，吃吃喝喝确实能转移注意力，多溜溜也无妨。
“你那天为什么不看完烟花就走了？”宁适憋了大半路，终于问出口。
“……我那天晚上穿太少了，觉得冷，就着急回家了。”
宁适哦了一声，“以后这种情况你可以和我说，我回房间拿条毯子不是更快。”
“没关系的。我也不那么喜欢看烟花。”
“可是……你小时候不是很喜欢么？”宁适蹙起眉。
“咳，人总会长大……”桥边不远处有人叫卖，她一指，“买串冰糖葫芦消消食吧。”