湘西的四九村，是一个被诅咒的村子。
村里只有七户异姓人，每户七个人，人口常年保持在四十九个。
每年七月十五祭祀，上报神明，不能多一人，也不能少一人，否则地里的庄稼就会一夜之间全部枯死，家禽家兽全部暴毙，村民只能吃草根树皮。
村子里的人也不能移居别处，因为出去之后就会发病，七天不回村就必死无疑。
四岁那年的七月，我被人贩子以八千块的价格卖到了四九村，进了胡家，名叫胡言。
原因是七月初七那天晚上闹狐妖，弄死了村里两个男人，一个星期的时间也来不及生，就匆匆忙忙从人贩子手里买了两个孩子。
另外一个是个小女孩，大我两岁，她被养在柳家，名叫柳秋曼。
柳秋曼的价格比我便宜一些，只要六千。
八岁那年的七月，四九村的人准备把我和柳秋曼给烧死，因为黄家和白家的媳妇七月临盆，村里又没有老人去世，连个生病的都没有。
我和柳秋曼是从外面买来的，在村里人看来，我俩不入地狱，谁入地狱？
其实这种事情在四九村不算罕见，有人即将去世就叫妇女拼命不惜一切代价去怀孕，实在没怀上就去人贩子手里买。
如果有人怀孕就把外来的孩子当成祭品烧死，以此保持人口数量。
所以，在以前，基本上每隔几年，都有买来的孩子在七月十五那天的祭祀活动中被活活烧死。
不过那年我和柳秋曼都很幸运，七月初七那天，四九村又闹起了狐妖，和四年前一样，狐妖又弄死了村里的两个男人。
这一进一出之间，我和柳秋曼就不用死了。
和四年前一样，这两个男人也是死在了村口的四九炮楼里。
四九炮楼是村民在湘西匪患猖獗的时候自建的，匪患平定之后就废弃了。
那两个男人的尸体我还看过，尸体上长出了白色的绒毛，原本身体强壮的两个汉子，死后变得瘦骨嶙峋，看上去非常虚。
就好像是被什么东西吸干了一样。
村里的人说是狐狸精作怪，勾引了那两个男人，说他们是精尽而死的。
他们把狐妖传的神乎其神，说那狐狸精不但吸男人的精气，还吃小孩，把村里的小孩都吓坏了。
只有我和柳秋曼不怕，因为从某种角度来说，这狐妖算是救了我们的命。
而且狐妖这种东西虚无缥缈，谁都没有见过，听上去就很荒谬。
与其说是被狐狸精害死的，我更加愿意相信他俩是刚枪刚死的。
十二岁那年，同样的事情再次重演，又有两个女人怀孕，村里也没有减员，我和柳秋曼再次成为了‘准祭品’。
可怕的是悲剧也再次上演，又有两个男人死在了炮楼，时间还是七月初七，死法和死状和四年前一模一样。
我和柳秋曼一次死里逃生可以说是巧合，连续两次都在这种节骨眼上保住了性命，这事儿就有点耐人寻味了。
黄家的神婆装模作样的跳完大神，说是狐妖在保护我和柳秋曼，当即就要烧死我俩为她儿子报仇。
那天晚上月黑风高，村里人在中间的晒谷平上架起了一米多高的柴堆，他们把我和柳秋曼绑在了门板上，准备提前烧死我们。