就在将近半年前，今年六月，余皓早上去考最后一门，奶奶还给他热了牛奶，放了面包。下午考完回来以后她就走了。
先前看病治疗欠了不少外债，余皓把房子卖了，还债还差点儿，他决定不上大学，先在本市找份工作，把剩下的欠债还完，再离乡背井，告别过去，人生从头开始，找找活着的意义。
结果暑假他送了两个月外卖，又改变了主意，主管深受学历之困，朝他说。
&ldo;回去念大学，哪怕混个文凭，都比拿着高中学历找工作强，读书改变命运，不读书，你到了哪里都只能重复自己的老路。&rdo;余皓解释道。
&ldo;说得挺好。&rdo;陈烨凯说，&ldo;不过我觉得，读书也不全为了命运，朝闻道夕死可矣，读书体验是快乐的，而大于它的回报。做什么事，也别总奔着&lso;有用&rso;去。&rdo;
余皓不太明白，但从来没人告诉他这些，听了就点点头。
接下来，他攒了几个月的薪水，入学了。学费与住宿费都只能先欠着，一月四百生活费，充话费、当家教的交通费、天冷添被褥……众多名目开销，得花到放寒假。搬进宿舍时，他曾经是希望与室友搞好关系，重新开始一段人生的。但从军训开始，他就渐渐发现，困扰他许多年的问题仿佛永远都在。
军训时室友抽烟，他抽不到一起去;军训结束大伙儿聚餐请教官吃饭，一人五十，五十是他四天的伙食费，他也不去。室友叫上他去网吧包夜，一晚上十八，还要吃吃夜宵，二十五，两天伙食费，去不了。别人说请他，他没钱回请，也不愿意白花人家的。
室友凑钱扯了个网，他是出了，想玩玩免费的手机游戏，让生活不那么枯燥，结果下迅雷的下迅雷，看视频的看视频，搞得他恼火死，因为这事儿，和他们吵了一架。
&ldo;苹果手机是奶奶给我买的。&rdo;余皓很珍惜这个手机，他在收拾奶奶遗物时，发现了这个包装好的，准备考上大学后交给他的礼物，上面有摔过的痕迹。
&ldo;我准备把它卖了。&rdo;余皓说，&ldo;拿来当伙食费。&rdo;
陈烨凯说：&ldo;没必要，赚钱虽然难，却也没到这地步，留着吧。&rdo;
余皓终于认清现实，放弃了融入大学这个人情社会的打算，恢复了高中时的生活，把自己封印起来，能不说话就尽量不说话。读读书，希望能拿个奖学金，而贫困资助的申请，他把证明备齐了，最后也没给他。都考这三本学校了，还读什么书?装给谁看?
&ldo;助学贷款呢?没去申请么?&rdo;陈烨凯说。
&ldo;还没批。&rdo;余皓答道，&ldo;学院说，材料不齐备，需要我妈的签字，可我妈也不知道去了哪儿……出不了证明。&rdo;
陈烨凯&ldo;嗯&rdo;了声，说：&ldo;回头问问去。&rdo;
后来，余皓在寝室里受到了孤立，就像一枚阴郁的野生菌般，总让人觉得不自在，碍眼。寝室常常有说有笑，他回去就戴着耳机躺床上，室友故意揶揄他，只当他听不见，其实他全都听见了。
期中考前，室友想抄他的英语试卷，他没答应也没拒绝，大伙儿就默认他答应了，结果开考后，他也没给人递纸条，这个行为最终引起了寝室的公愤。当夜熄灯后，他们拿被子把余皓一蒙，把他结结实实地揍了一顿，又倒了几杯冷水进去。
&ldo;艹!&rdo;屏风后正睡觉的周昇终于听不下去了，一坐起来，走到余皓病床前，问，&ldo;哪几个?405的吗?老子让他们好看!&rdo;
陈烨凯完全没想到屏风后居然还有个人在偷听，怒道：&ldo;你给我坐下!&rdo;
陈烨凯看上去斯文有礼貌，方才那话竟是带着不容置疑的气势，周昇不得不给他面子，只得坐在一旁。
傅立群笑道：&ldo;红毛练过拳击，一个可以打他们一整班。上回我俩在外头见几个人对个女孩拉拉扯扯，他上前一拳，对方就躺了。&rdo;
&ldo;那你打去?反正打伤了人，别人也不好喊你赔，肯定赖着他，去不?&rdo;陈烨凯朝周昇道。