“你爸妈呢？”路一阳问。
许盈喝下热汤，说：“他们没来，我请了护工。”
路一阳点点下巴，“好喝吗？”
“好喝。”
“那我明天还让阿姨给你做。”
许盈放下汤匙，“路一阳。”
“嗯？”
“谢谢你，但你不用对我这么好。”他对她太好了，就跟她亲弟弟似的，她有点承受不起。
“你是我……”路一阳猛地打住，随即道，“你是我的上司，每天那么尽心尽力教我做事，我当然要对你好。”
“教你做事都是应该的。”
“那我对你好也是应该的。”他笑，露出洁白整齐的八颗牙齿。
路一阳待了两个小时才离开。
他一走，许盈嘴角的笑就消失了。
医院里特有的消毒水味阴凉，刺鼻，有种死亡的气息。她用被单捂住鼻子。
忽然接到许母的电话。
许母说：“盈盈，你今天几点下班？”
许盈发愣，“怎么了？”
“我给你做了好吃的，去看看你。”
许盈一急，“我……我今天去外地出差了，不在家，你别来。”
“去出差了？那什么时候回来？”
“过两天，你不用来，我出完差，周末直接回来。”
“好吧。”许母停了一下，“你声音听起来不对。”
唯恐许母发觉她生了病，许盈立马解释，“只是嗓子有点干，妈我还有事，先挂了啊。”
挂了电话，许盈呼出一口气。
夜晚，许盈睡着了，护工正准备去打水，刚到走廊，倏然见一个男人走过来。
男人面容英俊，气度非凡，他问：“她睡了？”
护工：“刚打完点滴，才睡着，请问你是？”
男人没回答她的话，径直掠过她，进入病房。
护工赶紧跟着他进病房，“请问你——”
“嘘。”男人示意她别说话。大概是怕吵醒病床上的人。
命令式的压迫感让护工不敢再开腔，心想大概是许盈认识的人，她不再说什么，只盯着他。
病床上，许盈侧躺着，脸上没什么血色，皮肤比白色的被单还要白，脆弱轻薄地像一触就破的泡沫。
周衍凝视她。
良久，他伸手，轻触她的脸颊。
颊侧微凉的温度输进指腹，他微微蜷曲手指。
两年前她发生车祸，在病床上昏迷不醒时，也苍白冰凉地像没有了呼吸。
他身形微滞，拿起床头放着的空调遥控板，把温度调高了一些。
护工见他一直静默地看着许盈，也不走。她自己也不敢休息。