春生手脚都被绑着，团成团像颗球一样只能侧躺在地上，嘴巴被封上了好几圈的胶带，严严实实地堵着，叫他一点声都发不出来，此时他就睁着双眼怔怔地看着眼前围着自己坐的三个男人。剃了寸头，穿黑色羽绒服和牛仔裤的男人就是“庭之不是精神病……”“他不是。”一分钟不到的录像很快就放完了，超清液晶电视屏幕上最后一个画面是春生低着头不肯顺着绑匪的意说魏庭之是精神病，尽管负责录像的手机像素不高，里面的光线也不够，但魏庭之还是能看见那些沾满了春生下巴的鲜血和侧脸清晰的泪痕。这短短的55秒在魏庭之的世界里与酷刑无异，从录像开始的第一秒到结束的那一秒，每一帧内容都仿佛在隔空凌迟魏庭之。直到林羡拿起遥控器关闭了电视屏幕，魏庭之才恍惚想起自己需要呼吸。林羡神情沉重地看着他，“被送来的快递箱里只有这段录像，没有别的东西，也没有任何人联系我们要赎金。”魏庭之安静地坐在春生平时最喜欢的躺椅上，他还能在这嗅到很熟悉的味道，淡淡的很柔软。这是每天都在陪伴他的味道，陪伴他入眠，陪伴他做所有事，可他把这个味道的主人弄丢了。