陈路周那时候终于明白，有些事情真不能随便开头。更荒唐的一次，两人当时在沙发上看电影，那会儿已经是开春，气温回升，大地复苏，树枝上冒出嫩芽。徐栀身上就一件白色麻花毛衣和一条毛线半身裙，一双匀称笔直的长腿裸着，陈路周就惯常一身宽松的灰色薄套头卫衣和运动裤，棒球衫外套凌乱地丢在一旁。
两人衣服都没脱，徐栀跨在他身上，裙子被撩上去，两人单刀直入就把事儿办了。
虽然是白天，但窗帘严丝合缝地拉着，一点光都透不进来，也看不见窗外绽放着俏丽火红的迎春花。屋内电视机和空调声嗡嗡作响，夹杂着两人或轻或重、放纵又压抑的低喘声。
当时两人看得还是恐怖片。陈路周看片子不挑，枯燥无味的纪录片也能看上三个小时，唯独不看恐怖片，他不是胆小，他主要是惊不住吓。恐怖片里太多故弄玄虚的镜头，也很无厘头，毫无预兆地就冒出一个鲜血淋漓、横眉歪眼的人头，弄得人一惊一乍。徐栀还得拿手给他遮着眼睛，“真怕啊你？”
陈路周仰在沙发上，身下动作不停，哭笑不得，“你能把电视关了吗？你不怕给我吓废了？”
徐栀知道他那几天很不舒服，嘴上云淡风轻地说着“不过一个陌生人而已”，有时候两人看书看一半，他会突然头也不抬、自嘲地问一句，“徐栀，我是不是真挺菜的？”
这话要换做任何一个人听见，估计都会说他虚伪又做作。毕竟高中数学物理竞赛就拿过国奖，在市一中赫赫有名，被省状元视为神一样的对手，连对手都能混成朋友，喜欢他的女孩无数，如果是以前，徐栀想象不出来，到底是什么样的处境能让他问出这种话。可那会儿，她满心满眼只有心疼。
“陈路周，虽然我说这话好像听起来说服力不是那么强，老徐很爱我，但不是世界上所有的爸爸都是老徐，对于那些没有责任心的父母，你就把他们当作是一扇门，一扇送你来这个世界的门，当你穿过那道门的时候，身后的世界就跟你无关了，你要做的，只是往前走。”
陈路周当时愣了一会儿，而后哑然失笑，甘拜下风的笑意，一下一下欣慰又满意地点着头：“不得了，我的女朋友现在都会安慰人了。”
徐栀也笑笑，“只会安慰你，换作别人，那就是真菜。我男朋友怎么可能菜，花样多得很。”
陈路周不动声色地把书挪开一个位置，感今怀昔地悠悠叹了口气：“我突然挺怀念，刚认识你的时候，咱俩现在正经不过三句。”
“那明天开始重新认识一下好了。”
……
最后，两人收拾干净，坐在沙发上，陈路周一边娴熟地打结，一边正儿八经、郑重其事地问她：“你没觉得我最近瘦了吗？”
徐栀笑得不行，趴在他怀里，在他下巴上亲了下，“陈路周，你怎么这么可爱啊？”
陈路周最后一次痛定思痛，打完结，随手扔进一旁的垃圾桶，把人抱过来，两手松松地搭在她的腰上，低头在她脑门上蹭了下，意味深长地叹了口气，表情看着一副愧天怍地、负罪感爆棚，得了便宜还卖乖地样子，假眉三道地深刻反省了一会儿，低头看她认真说：“真不行，这么下去你男朋友真得废了。”
徐栀窝在他怀里，下巴搭在他胸口，手指戳着他胸口的衣服标签，喃喃不自觉地说：“废了也是你，不会有别人了。”
陈路周一愣，心里低头看她玩自己胸口的标签：“这么爱我？那好像不结婚，收不了场了。”
“嗯。收不了场了。”她表情懒洋洋地肯定了一句。
少年笑得越发嚣张，眉眼好像染了一把春光，青涩又张扬，把得了便宜还卖乖的臭德行发挥地淋漓尽致，低声在她耳边得寸进尺地说：“那你跟我求个婚，我说不定现在一冲动就答应了。”
屋内恐怖片还在一帧帧放着，两人窝在沙发上说着小话调情，惊悚的画面配上此刻屋内浓情蜜意的气氛，显得那七窍流血的惨白鬼面毫无威慑力，高潮迭起的剧情也无人在意。
徐栀趴在他胸口笑出声，手指在胸口一下下卯着劲儿地戳着他，“陈路周，你要脸吗？”
他笑得肩都抖，而后看着她，沉默片刻，答非所问：“我给你那个羊毛毡，别弄丢了。”
“在手机上挂着呢。”
然后，默契地安静一会儿，两人几乎是同时极尽舒坦地叹了口气，同时一愣，抬头一对视，又不由自主地笑出声，笑得不行，默契似乎已经刻进他们的呼吸里。
下一秒，陈路周束手无策地仰头靠在沙发上，喉结想冰刀上的尖，利利地一下下滚着，生无可恋地看着天花板，“我完了。”
“什么？”
他眼神别有深意地往下一指。
徐栀立马从他身上弹起来，手脚麻利地整理裙摆，一边穿拖鞋，一边把垃圾桶上的袋子给拎起来，“我回去了，你看书吧。”收拾完东西，把手一伸，递给他，“走吧，送我下楼。”
陈路周笑了下，深吸一口气，牵着她的手站起来，一边牵着她往外走，一边拿过她旁边的垃圾袋，嘴上还在吊儿郎当地说，“哎，女朋友，明天穿条裤子吧。”
徐栀翻他一眼，挣脱他的手：“……怪我？陈路周，你这思想不行啊，难道大街上女孩子就不能穿裙子了？”
“不是，”他笑了下，把人又牵回来，“你想什么呢，没别的意思，就是担心你冷，这才几月，你好歹穿条袜子吧，我怕你八十岁真要坐轮椅，你膝盖不是一直都不好吗？”
“立春都过了。”
“那也还是冷，你看屋子里有蚊子吗？人都还在冬眠呢。”陈路周把门打开。
话音刚落，眼前突然掠过一道小黑影，一只饿得干瘪瘪的小蚊子从屋外嗡嗡嗡飞进来，好像对他刚才的话十分不满，耀武扬威地在陈路周太阳穴周边萦绕作乱。
陈路周：“……”
徐栀发现陈路周这个人运气可能真的不太好，反正说什么说什么都不灵。
她笑得不行，一巴掌拍飞，笑眯眯地哄他说：“是蜜蜂，是蜜蜂。”
“蜜蜂你用手拍？”