方栀子收拾了一个白天屋子，当?天上上下下拿过好几趟搬家公司送来的?纸箱，等到终于忙完天已经黑透了，她下楼准备找个地方解决晚餐的?，又在?楼下看到了那个之前和?警察站在?一起的?女人，她也是死者的?妻子。
警察已经离开了，她仍旧神情茫然地靠墙站在?楼梯间里。她的?身?边还多了一个小?女孩，紧紧抓着她的?手贴在?她的?身?上，看样子应该是她的?女儿。
方栀子本来是要?直接走过去的?，但是一个发现?让她脚步顿了一下。
她说：“头上的?伤，最好包扎一下，或者贴个创可贴，暴露在?空气中容易感染。”
女人如?梦初醒地抚上了自己的?额角，那里有一道像是被尖锐边缘划开的?伤痕，伤口?已经不再流血，但仍能看到里面红色的?肉。
方栀子的?调查开始和?警察同步进行。
死者对其妻女常年?施以暴力，就在?他死前一周还把小?女孩打得耳朵短暂失聪，这使得他妻子一度崩溃，和?死者多次就此发生争吵，而结局总是死者对她拳脚相加。如?今死者莫名其妙死在?家中，虽然从现?场看似乎是一桩意外，死者在?取柜子顶上的?重物时一不小?心?重物下坠砸到自己，但是警方怀疑这是死者妻子杀夫以后制造的?现?场。
想要?证明这一猜测，除去对现?场的?继续调查以外，十分重要?的?一点就是确定死者妻子当?时在?哪里。
警察在?明处询问了这一栋楼的?人，方栀子在?暗处也进行着自己的?调查与问询。
不是所有人都愿意与她交谈，也不是所有人都知道与案件有关的?内情，但是方栀子在?调查途中，发现?几位关键的?证人，在?某种程度上和?死者的?妻子有着共同之处。
她们中有的?是从小?被父亲家暴，长大后和?家里断绝关系跑到这里独自打拼的?青年?女子。她现?今还会不断受到来自亲生父亲要?钱的?骚扰，她一面无比怨恨这个烂人，一面又因为担心?家中的?母亲而不敢彻底断绝联系。她无比茫然地对方栀子说道：“如?果?妈妈能下定决心?彻底摆脱他就好了，为什么要?对一个成天打骂她的?混蛋不断妥协呢？”
她们中有的?是每日操持家务的?家庭主妇，年?纪轻一点的?时候伺候丈夫儿子，年?纪大了些以后，丈夫都退休了仍要?伺候他，还要?带老?大的?儿子，老?二的?女儿。她每天从睁眼忙到闭眼，带孩子，做家务，两个小?的?就不说了，她的?丈夫只知道出去喝茶打麻将，回了家还要?妻子端茶倒水。她偶尔从忙碌的?间隙抽出身?来，坐在?门?边织毛衣，看见年?轻的?女人能为工作奔走而感到羡慕，她说五楼的?那个媳妇前几年?出去工作了，如?果?她年?轻的?时候也能这么坚定就好了，可现?在?已经来不及了。
她们中有的?是离过婚的?女人，她拒绝沟通，但是方栀子看到了她脸上脖子上手上已经无法消退的?疤痕。
她们中有的?是和?死者妻子年?纪大上些许的?妇女，她家里总是吵吵闹闹，吵架吵到后来丈夫经常对她动手。方栀子有一次路过的?时候意外看见了，制止了男人的?暴行后，安静地听女人絮絮叨叨地和?她抱怨这些年?糟糕的?大事小?事。在?方栀子问她为什么不离婚的?时候，她说以前觉得这样是正常的?，甚至还会从自己身?上找问题，慢慢地她知道了丈夫是错的?，可已经过去太多年?，她已经不知道该怎么做出改变了。
这些人都给死者妻子作出了不在?场证明。
方栀子有时候还会和?那个热心?的?小?警察聊天，小?警察入职没多久，正值青春，满身?活力。他前来调查的?时候还时不时会帮楼里的?人一些小?忙，和?方栀子相处时言行也很是尊重。
有一次方栀子坐在?楼梯上，从聊刑警和?法制日报记者的?工作，一直聊到家暴事件的?处理和?杀夫与杀妻事件往往截然不同的?判罚。
心?怀正义的?警察，却?由于他性别所站的?位置到底无法和?受害者感同身?受。
他逐渐迟疑的?言语，对施暴者从善可笑的?幻想，忍不住去寻找个例的?找补，对暴力背后出发点的?各种猜测，与女人身?上的?伤口?形成了鲜明的?对比。
最后方栀子先于警察找到了女人不堪忍受家暴杀夫的?证据。
但是她没有交出证据，而是默默销毁了。窗外烟花鞭炮齐响，时间又进入了新的?一年?。
这是她和?这栋里，那些或知道或猜到真相的?女人们，不可言说的?秘密。
随着这些年?对家庭暴力的?关注日渐增长，人们越来越不满一些家暴事件中不公的?处理，《不可言说》一经上映就被推上了风口?浪尖。
有许多人支持这部?电影，呼吁人们从电影看到家庭暴力本身?，呼吁团结力量，积极推进律法的?改进。也有人疯狂辱骂电影包括背后的?主创团队，认为她们是在?搞性别对立，竟然敢把这种事情拍进电影里其心?可诛，像这种销毁证据包庇杀人犯的?角色也配当?主角？
一时间《不可言说》官方微博底下的?评论区宛如?三战战场，而乔枝……哦乔枝这个时候还没开微博。
虽然网上打得不可开交，但《不可言说》的?票房稳步增长。
当?时间来到23年?的?夏天，林导方栀子系列的?紫微星的降维打击9
时值暑假，大量学生涌入电影院，哪怕《夏风》已经上映了一段时间，影迷们不复最初那会儿的疯狂，在八点开始的这个场次影厅里依旧坐得满满当当。
不管是专业的影评人，还是普通的观众，对这部电影都满是褒奖之词。营销公司不需要有什么操作，随便放出什么话题来都能被自来水们冲上热搜，在前两?部电影的铺垫下，《夏风》在这个暑假一飞冲天?，掀起了悬疑电影的狂潮。许多一线城市的影院还特地为此?展开专题，上海便特地举办了悬疑电影大师展，国内外诸多优秀悬疑影片在这段时间被搬上了大荧幕，方栀子系列的前两部作品也在这个夏天小范围重映。
朝颜进入影厅前，看到墙上贴着的海报时，还略微有些恍惚。
曾经如《双面》那样的大制作电影才能占据的好位置，曾经要绕着走好久才能找到?角落里那一张小小海报的墙上，此?刻正中央全然被乔枝的身影占领。三部影片里的方栀子出现在同一张海报上，左侧是她坐在审讯桌后的身影，头顶一束光当头打下，下半身却藏在桌肚投下的阴影之中，如同她本人一样深深扎根于黑暗。右侧的方栀子倚靠窗台，远眺新年烟花在夜空绽放，绚烂火光映在她的眼眸中，而手边尚是烧毁证据留下的余烬。最中间的方栀子，乔枝演绎她的时候要比前两部晚上半年，影片中的年龄跨度更是有着十岁，但是无须化?妆师多作修饰，乔枝能靠演技演出年龄的差别。
高中时代?的方栀子仰头看着树梢，树冠投下的阴影之外是隔着海报都能感觉到?炽热的盛夏阳光，树枝上有蝉在鸣叫，空气中有风在穿梭，摇动的树影落入方栀子眼中。
对照着电影票，朝颜在影厅里找到?自己的座位坐下。