雪白的天花板，漏光的窗帘，倪音重新阖上眼，期望这场美梦能够延续，然而事与愿违，她意识越发得清醒。
许久，倪音从床上坐起，怄气般地扯了扯薄被。
情绪渐缓，她手臂环过双腿，脸颊埋在膝间，无声哭泣着。
如果不是为了赶回家给她过生日，如果不是特意绕路为她取生日蛋糕，倪文柏和钟书兰又怎么会在途中出车祸呢。
都怪她。
都是她的错。
……
眼泪浸透进薄被，湿漉漉，倪音在心里默默忏悔，重复着千万遍的“对不起”。
她不止一次听到奶奶和小婶在背地里讲她，说她是扫把星，说她克父母，还说等回头要离她远一些。
或许。
这些是对的。
忽然，门铃声透过客厅传了过来。
倪音愣神，听着清脆的“叮咚”，糟糕的情绪渐渐抽离，她吸了吸鼻子，起身下床，趿着鞋走至玄关处。
门外是一个四十多岁的阿姨，脚边放着一个很大的工具包，带着浓重的口音。
交谈几句后，倪音得知对方是周程远请来的家政，这才放下警惕，让人进来。
“丫头，刚起床啊？”阿姨将工具包放在空敞处，蹲下身，一边麻利地做着准备工作，一边热情和倪音搭话，“是小周的亲戚吗？上几年级了？之前过来也没见过你。”
倪音不擅长应付这种场面，略有些尴尬地回答：“高二。”
“看起来年龄挺小的，今天不是周一吗，怎么没有去学校？”
“有点不舒服，请假了。”倪音默了瞬，含糊道。
“那是得好好休息，身体要紧。”阿姨停下手头的动作，看向倪音，注意到她脸色不太好，絮絮叨叨说了几句关心的话，而后道，“你快回房间休息，我干活儿声音小点，尽量不打扰到你。”
倪音礼貌说了声“谢谢阿姨”，到吧台接水，靠墙那侧摆了一台小型家用饮水机，旁边是一只很普通的玻璃杯以及一只粉色的马克杯。
马克杯是周程远昨晚买的。
拿起的时候，她注意到杯底压着一张便条，字迹遒劲有力，矫若惊龙——
[我去上班，有事情和我联系。]
右下角一个“周”字留款，以及一串电话号码。
倪音看了两遍，把纸条折起，握在掌心，端着接好的热水回房间。
周程远虽算不上有洁癖，但也是比较讲究的人，会固定找人来家里打扫卫生，其实上周才打扫过一次，考虑到倪音刚来家中，客卧又一直没有住过人，便想要把家里里里外外每个角落再好好收拾一遍，他预约了双倍时间的家政服务。
岑定去接她时，倪音想要立刻离开，只收拾了一些很重要很珍贵的物品，户口本身份证这类证件，衣着和日常用品，以及……和父母存放照片的相册。
全都塞在一个小箱子中，昨晚匆匆，无暇整理。
倪音打开行李箱，属于她的物件暴露在日光之中，她一件件拿出，认真摆放在这间可能在未来很长一段时间都会属于她的房间内。
最后，是一个七寸大的实木相框，夹着一家三口的合照，倪文柏戴着生日帽坐在正中间，两只手臂分别拥着倪音和钟书兰，三个人笑得都很开心。
这是倪文柏最喜欢的一张合照，一直放在他书桌前。
倪音攥着衣袖，拂了拂表面并不存在的灰尘，最终反扣在抽屉里。