一个平平无奇的秋日。
转眼到了午饭时间，累了半日的伙计们揉着酸痛的肩膀，三三两两往外走。
他们在镇上最大的粮店做活，东家也是管饭的，可就是有点心黑手狠：
若在店里吃，那米粥清得能照出人影来不说，也无甚配菜。
炊饼是前一年的陈粮做的，每人最多吃三个，竟也敢要六文钱。
他们累得狗似的，一天才挣二十来个大钱，东家就又想法再抠回六文去，大家都赌气自己带干粮，私底下叫他赵扒皮。
一个二十岁上下的小年轻打开带的干粮包袱，发现经过一上午的风干，里面的炊饼已经硬得掉渣，不由苦了脸。
他扭头问旁边的汉子，“赵叔，就没个地方热一热？”
这又冷又硬的，掰开的茬口都豁嘴，怎能咽得下去？
昨儿他将就着吃了一天，下半晌胃里都刺刺拉拉不舒坦。
赵叔瞅了他一眼，随便找了个有日头的屋檐下坐着。
“狗子，你小子就是给惯坏了，出来做活的哪儿那么些讲究，还热汤热饭的伺候着？吃吧，多吃几回就习惯了。”
说完，捏住炊饼的手指微微发力，被晒得黝黑发亮的胳膊上肌肉隆起，就这么撕下一块面饼来。
他故作轻松地丢入口中，也不着急往下咽，先用唾沫慢慢泡湿了，这才使劲咀嚼几下，抻着脖子咽了下去。
旁边一个相熟的汉子也这么吃，吃了几口就捂住胃部，低声呻吟起来。
狗子吓了一跳，“张叔，您哪疼啊？”
赵叔扫了一眼就道：“胃疼呗！”
做他们这行比一般打零工挣得多，但吃的就是年轻时候的力气饭，脱粒、装袋、卸货、送货，拿人当畜牲使唤。
偏又不得好好吃饭，风口里冷水硬干粮，几年下来，谁没个老胃病？
张叔自己捂着胃缓了会儿，再抬头时，额头上都沁了层薄汗，嘴唇也泛白。
他朝狗子摆摆手，又对着老赵自嘲一笑，“老娘还说让我吃些软和的，前儿我一咬牙还真就下馆子去了！结果你们猜怎么着？好家伙，一顿饭吃了我二十八个大钱，一天白干！都够买几斤肉了！我娘心疼的直嘬牙花子。”
众人一阵哄笑，才要说话，就听街角一阵清脆的女声传来：
“大碗菜，大碗菜，热腾腾软乎乎的大碗菜！”
“连汤带水的大碗菜，三样里任挑两样，冒尖的大海碗只要四文钱！只要四文钱！”
“四文钱，四文钱，买不了吃亏，也买不了上当，走过路过不要错过！”
众人一愣，面面相觑。
啥菜？
大碗菜？
才四文钱？！
热腾腾，软乎乎！
连汤带水……
累了半天了，趁热吃上这么一碗，得多舒坦啊！
冷风吹在伙计们的脸上，一群人脑子里不断徘徊着这几个极富诱惑力的字眼，再低头一看手里硬邦邦的炊饼，越发觉得难以下咽。
“走过路过别错过……”