以前忙起来的时候周承琛也没少睡休息室，后来结婚后，倒是很少怕折腾，无论忙到多晚，都会回家。
只是他没想过有一天会跟路宁一块儿躺在办公室的休息室床上过夜。
两个人简单洗漱了一下。
路宁怕他乱来，躺得远远的。
周承琛都有些无奈：“在你眼里我到底是个什么人？”
路宁看他看起来挺正经，才慢慢挪了过去，倒是很认真回答了：“喜怒无常，阴晴不定，不说话，也不知道每天在想什么，明明看起来很冷淡，突然就开始……了。”
路宁说完好像才意识到，自己并不抗拒跟他亲热，为什么会有很害怕的感觉，大概只是因为不知道他在想什么，每次的开始都好像是没有准备的。
猝不及防，所以会有短暂的慌乱。
周承琛不说话。
灯关了，路宁看不见他的表情，黑暗里只能听到他微弱的呼吸声。
两个人离得很近，她几乎是在他怀里。她伸手，把自己的手搭在他的腰上，微微摩挲了下：“你生气了？”
她疑心是不是自己的话说得太直白了。
虽然他今天看起来很好说话，但应该没有人会喜欢被批评。
“我没有要怪你，我以前也没说过我不喜欢。”她说。
路宁的手被他按住，钳着手腕搁在胸前，他低声说：“抱歉。”
在这方面，他的确不够细心。
“你又道歉。”路宁的声音轻轻的，像是耳语，“我说了我不怪你，感情是需要磨合的，我以前对你没有任何期待，所以觉得你怎么都可以。”
她把婚姻当做必须忍受的代价，所以遇到问题只调整自己，从来没有表达过自己的需求，不涉及原则性问题，也就无所谓对与错了。
“那现在呢？”周承琛的声音带着一点希冀，“有期待了吗？”
路宁抿了下唇，小声说：“我希望你想明白，是爱我，还是需要我。”
“这冲突吗？”周承琛并不太满意她的答案，攥她的手更紧些，“我爱你，所以我需要你。”
从他嘴里听到我爱你三个字，让人感觉恍惚，他像个冷冰冰的机器，就像她店里摆的那个机器人的特定模式。
那个机器人是梁思悯之前投资失败的产品，送给了她一台，现在放在她店门口当迎宾。
它会兴高采烈地说：“欢迎光临！”
可无论它多高兴，都能清晰地感受到，它只是个冰冷的机器人。
路宁没有再挣扎，反而靠近他一些，她不再抗拒他，也不再回避内心真实的感受。
她说：“你是周承琛，你想要什么别人都会眼巴巴地送到你手上，你想要我，我爸妈再挣扎，也有我亲自送上门。我们从一开始就是不对等的，我不想跟你探讨爱情，这世界上本来也没有什么纯粹的爱情，但我如果爱你，是要承担巨大的风险的，所以我没办法像你那样，
很轻易地说我想你怎么样。”
“你还是在怪我。”黑暗里（），周承琛偏头去看她?（），模糊能看到她的脸，看不清表情，但能感觉得到她在慢慢向他敞开内心，他感激，又惶恐。
“本来就怪你。”路宁的回答倒是出乎他的意料，她有些忿忿不平地说，“你把我搅乱了，把我搞得一团糟，如果你不是真的喜欢我，我就……”
“就什么？”他忍不住轻笑。
路宁其实也不能怎么着他，其实她已经想开了，人生苦短，总是瞻前顾后就会错失很多东西。
人生本就是一场又一场的冒险。
“就让周小橘咬你。”
周承琛拉了她的手到心脏的位置，让她触摸他的心跳：“骗你我就不得好死，辜负你我就立刻暴毙。”
真不像他会说的话。