车开得很快，路旁建筑和绿植都退成了虚影。
驾驶座上的陈子轻目不斜视，车速是梁津川要求的，他上车到现在提了三次加速。
提得让人心慌。
陈子轻不敢说话，也没有偷瞄坐在副驾的梁津川，他们这对叔嫂载着压抑的氛围前往婚姻登记处，
见证者是一路攀附在车身上面的寒冷。
到了民政局，距离上班时间还有不到半小时，陈子轻没下车，梁津川也没下车，他们坐在车里，没有交流。
陈子轻的嘴上有被激|烈|深|吻过的痕迹残留，嘴里的痕迹要重一些，口腔跟舌尖疼痛未消。他握紧方向盘，安静地看着外面。
车里弥漫着淡淡的栀子香，陈子轻挑的，梁津川说好闻，喜欢。
陈子轻在书房门外守了一晚，这会儿他身子骨的僵麻酸痛已经消散了很多，眼睛的不适也有多减轻，唯独心里的兵荒马乱挥之不去。
登记需要的证件在梁津川手里拿着。
梁津川闭着眼，没有一点反应，像是睡着了。
“叮铃铃——”
一阵铃声炸响，陈子轻眼皮一跳，不是他的手机，是梁津川的。
并非是谁打的电话，而是闹铃。
定的是民政局上班时间。
陈子轻还在驾驶座上坐着，旁边的梁津川已然关掉闹铃，打开车门下车，一言不发地立在车边。
约莫过了秒，甚至更短，陈子轻这边的车窗就被敲击，他堪堪回神，手忙脚乱地走下车。
梁津川将他拽进民政局，他们是今天的第一对。
签字的时候，陈子轻猝不及防地看见了梁津川藏在眼底的色彩。
——红得要滴血，渗着深猩的偏执。
陈子轻手一抖，笔尖把纸戳了个洞，他惶恐地望向工作人员：“这还，还有效吗？”
工作人员正在打量两个新人，一个憔悴，肉眼可见的紧张，白得透光，不胖但有肉感，蛮秀气，嘴上有一看就知道是怎么造成的伤口，另一个也憔悴，也白，肉眼很难发现的紧张，长得高大且俊，冷漠阴晦的气息里有烟草味。
即便他们以这样的状态站在一起，依旧不会让人怀疑是一方强迫一方，因为他们之间的气场很奇妙，是羁绊。
陈子轻喊魂：“大姐？！”
“什么事，名字写错了？”工作人员伸头瞧瞧，确定道，“这没事，能用。”
陈子轻长松一口气，他后面的笔画写得小心谨慎，没有再出错。
拍照的时候，陈子轻站着，梁津川坐着，他们身上不是昨晚参加酒会的衣服，出门前换掉了，换了身干净的，都是正装配领带。
摄像机指挥道：“你们得笑。”
陈子轻在走神。
摄像机第二次提醒，他才露出牙齿笑出酒窝，像是强颜欢笑，酒窝里的那弯春水都不暖了。
见摄像机没再让他们笑，陈子轻就知
道梁津川应该也笑了（），他偷偷看去。
梁津川竟然没笑?（）_[（（），他面无表情，一滴泪突然就下来了。
陈子轻的大脑还没转，手便伸过去，他给梁津川擦泪，梁津川拿下他的手，扣在掌中。
梁津川指尖发抖。
摄像师喊道：“二位不用紧张，面向镜头，脑袋要像对方那边歪一点，对，就这样，好，笑！”