他在星河等我正文卷过尽千帆对于人类来说，感受宇宙并不容易。
站到摩天大楼的顶端，会有居高临下的感觉。
站在千米高的热汽球上探头下望，会令人头昏目眩。
但是，如果从高空飞行的客机向下看，高度感反而减弱了。
要是再从几百公里高的飞行轨道上向下看，所谓的高度感，甚至都要开始借助一些想象了。
事实上，人类的感官对超大尺度的把握是十分困难的。
故而当宇宙的宏大达到了一定的程度，就会远远地超出我们的想象能力和思考深度。
……
遗忘者号宇宙飞船就这样在漆黑的，幽深的，无垠的宇宙空间中持续飞行着。
她是一片孤叶，漂浮在漆黑如墨的深水之中。
她寂静无声，甚至都没有泛起丝毫的涟漪。
她的目的地是银河系的核心。
她的相对飞行速度大约是光速的十分之一。
她已经持续飞行了60001个地球年。
她距离终点还有将近两万光年的距离。
……
这一天，遗忘者号宇宙飞船的照明、温控、空气对流等系统再次进入正常运转状态。
又是一个长达万年的休眠期结束了。
嗡~嗡~嗡~
休眠舱缓缓打开，并发出持续的声响。
但是，里面躺着的人却并没有及时醒过来。
大约10个小时之后，休眠舱系统才发出了提示音。
“健康体征数值正常，心跳已经恢复正常数值，体温开始恢复，呼吸状况良好”
但是，里面的人仍然处于迷离的状态。
又是2个小时过去了。
躺着的人的眼球正在眼皮下快速地翻动着。
他的两排牙齿紧紧地咬在一起，面色痛苦。
“啊……”
终于，在一声低沉的呻吟之后，他艰难地睁开了双眼，结束了这一场漫长的梦。
“我是谁？”
“我在哪？”
“我在做什么？”
这三个问题俨然成为了千古难题。
虽然无法动弹，但是双眼已经开始慢慢清晰起来，视力也正在逐渐恢复。