到了很晚车厢里才终于安静下来，周围有轻微的鼾声。喻修景睡不着，就睁着眼，头抵着车窗。
夜色下不太能看得清楚窗外景色，绵延小山和广阔田地，只有轮廓明显。
喻修景身边是一位婆婆，她穿着很厚的花棉袄，一头苍白头发裹在大红色的绒线帽下，在今天傍晚，她才终于脱掉帽子，露出稀少的头发。
可能是做了梦，婆婆呢喃一些喻修景听不懂的方言，声音和他家楼下那位卖油条的婆婆差不多。
喻修景有点想家了，除夕的时候他也和爸爸妈妈打过电话，他们在吃他很喜欢的麻辣烫，还买了毛肚。
每一年的春节都是他们一家三口一起过，傍晚要先下楼烧纸钱，楼道门和家门都敞开着，喻修景会来来回回地跑，闻着空气中那一股烟的味道，很好奇地站在旁边，有时候用木棍戳一戳，火星和烟雾温热地扑在他身上。
七点才开始吃年夜饭，这顿饭要吃得长一些才好，听妈妈说，这样新的一年才会有吃不够的食物。到了八点，春节联欢晚会开始，几个主持人穿着鲜艳的衣服，语调激昂地祝福大家春节快乐。喻修景会坐在面朝电视机的那一方，捧着他的瓷碗，先往里夹几筷子菜，再边吃边看。
吃饭看电视，一年里杨晴也只有这一天不会说他。
小时候他不太能熬夜，十点多十一点就会困，喻修景先在自己被窝里睡一会儿，十二点总会被外面放烟花的声音吵醒，空气中跟着就漂浮一阵爆竹的味道。
到了第二天大年初一，他们一起回农村扫墓，他们那里叫&ldo;挂坟&rdo;，因为要把纸钱和彩旗插在坟墓上，装饰得漂漂亮亮。
从乡里回来，喻修景会在楼下卖爆竹的地方买一点玩儿，要过年的时候，每条街都会有几个这样的爆竹售卖点，是临时用钢板搭建起来的很小的房间。
想着想着，喻修景眼眶热了。
今年是他第一次在外面过年，而喻修景难过地意识到，这样的时间也许会越来越多。每个人的人生都有不同的阶段，河水是永远向前的，可以回头看，只是不能后退了。
第二天清晨，喻修景到了车站。
重庆也冷，只是这里的冷跟北京不太一样，这里的冷往骨子里钻。
空气变得潮湿，连铁轨周围的泥土也是湿润的。
一下车，喻修景就接到徐祁年的电话，说他已经到了。
徐祁年在车站门口，人群里他个子最高，格外显眼。
行李箱很沉，喻修景走过去，和徐祁年抱在一起，深深闻了闻他身上的味道。
&ldo;欢迎回家啊宝贝。&rdo;徐祁年在他发顶亲了一口。
&ldo;我好累……&rdo;喻修景闭了闭眼，&ldo;坐得我腰酸。&rdo;
&ldo;揉揉……&rdo;徐祁年狠狠按了两下，说：&ldo;我们打车回去吧。&rdo;
因为时间太早，喻修景给杨晴发了信息说自己到了，跟着徐祁年到楼下，洗了个澡睡了一会儿。