二十二年前的六月份。
时间应该是六月十一日。
记得很清楚是因为那一天他在堤无津川旁边的斜坡上，从一位年轻女人的手里接过了一根棒棒糖。
女人二十多岁的模样，看上去很疲倦似的，公文包放在小腹上压着裙摆，妆容精致，但行为举止里透出一种机器人生锈的生涩感。
她把棒棒糖递给他，摸摸他的脑袋，说了一些很温柔的话，接着匆匆忙忙地接了一个电话。
电话接通，她扬起笑脸对着看不见的人，声音是一连串的应声，随后似乎被分派了任务一样，有点惊讶地重复了一遍：“六月十三？可是今天是六月十一……好，好，抱歉，抱歉，是我错了，一定会在六月十三之前给您的，请您放心。”
电话被那一边挂断了，女人拿着手机在堤无津川的草地上茫然地看着波光粼粼的河面，一分钟之后她移动眼眸，站了起来。
“姐姐还有事要做，再见啦小朋友。”
这么说着，她佝偻着背，费力地撑着腿从斜坡上上去。明明是周末时间，却好像仍旧在工作。
降谷零目送她远去，手里的棒棒糖被摩挲了两下，最终还是放进了口袋。
虽然好像比起他，这个大姐姐才更需要糖分的补充。
没有朋友的小孩在堤无津川边上漫无边际地游荡，强烈的孤独感使他想要一条狗，或者一只猫，能够好好地陪陪他，听他说话，和他去公园里玩，或者在家里写作业的时候撒娇打扰他。
人类是很需要社交的生物，小孩子尤其是，一个人的生活容易患上抑郁，年纪轻轻就已经摸到这个症状边缘的小孩苦恼地站在桥上，夕阳的霞光在为他的头发上色。
猫，狗，人。
想要有一个陪伴。
父母的工作忙碌，早出晚归，甚至不归。小时候一日三餐全靠保姆解决，长大后就自己拿着钱在外面买东西吃。街道上是热闹的空虚，家里是安静的空虚，两者似乎并没有什么区别。
堤无津川啊……
晚上要吃什么呢？
明天要去那家诊所看看医生小姐吗？摔一跤？或者钻进小巷里和抢劫的混混打一架？这样子就有理由了。
他的目光游荡在周围的景物上，漫不经心，没有焦虑，某个时刻却突然一顿，紧接着小脸上显出一种讶异的表情。
在这条街道的香樟树上，枝繁叶茂的香樟树上，有一只黑白的奶牛猫，它趴在树枝上犹疑地看着树下，声音细小微弱，接连起伏。
是猫……！
一直等待拯救的小猫！
很难说他这个时候有多高兴，好像突然找到了人生的意义，在树下徘徊着寻找着最佳路线，打小就展现出无与伦比的敏捷程度的降谷零抱着树干爬了上去。他胆子大不怕摔，在树枝上慢慢地爬着，偶然低下头一看，才发现这里距离地面已经是平日里足以令人恐慌的高度。
只要不看就好了。
越往前树枝越细，猫咪因为人类的靠近而警惕炸毛，它站起来冲爬上树的小鬼头龇牙警告，小鬼头也好像看明白了它的态度，停下了动作，温声打着商量：“我是来救你的，我带你下去，你别怕。”
猫咪哈着气。
降谷零又说了一遍，期间偷偷往前爬了一下，果然看见猫咪更加凶狠地瞪着他。