八月的烟火大会过后没多久，降谷母亲就办理了出院手续。她住院这段时间被北川星养得相比之前健康了许多，脸上多了些红润，总算不是一开始看到的那种柴瘦如女鬼的模样。
也正因此，她在家里休养复健的时候，亲眼看见了这么久以来北川星和降谷零做饭的全过程。
主厨是北川星，她的个子刚刚过流理台，想要轻松地处理食材还颇有些麻烦。但是这难不倒她，一把小凳子就可以走天下，比她手还大的菜刀在她手里武得虎虎生风，落刀的速度迅疾且稳定。
而降谷零始终是边上择菜洗菜的那个，偶尔他也会做一些刀功，认真地看着手里的食材，每一次下刀都全神贯注。
两个人的默契在无数次这种合作当中建立，降谷母亲沉默地看着，轻轻地叹了一口气。
她心里有点愧疚，又有点同情。愧疚是因为欠缺了降谷零的成长过程，同情是因为北川星的动作太过利落，表现出来的情绪太过冷淡。缺少爱的小孩子总是过分早熟，在同龄人还在耍赖顽皮的时候，他们就已经能够撑起一个家庭，不知道该说这是幸，还是不幸。
人们共有的一个特性就是会对眼前事物下自己的判断，这被称为判断力。不管好的还是坏的，都是建立在共识上的主观。有能够自给自足的小孩就是一定因为她没人照顾所以自力更生，骄横蛮纵的小孩就一定是因为家里人太过宠溺。平常人靠经验下判断，天才靠直觉和推理。
只是这个时代尚且未能侦探蔚然成风，所以正常人还是世界的主宰。
因为岸本美歌有自己的工作餐，所以北川星不用回家再做饭给母亲吃。降谷母亲便干脆让北川星中晚餐都一并在降谷家吃了，食材的钱全由降谷母亲负责。
拿到了长期饭票对北川星来说是一件好事，也就是说她以后不用再为吃花钱，省下来的钱可以花在买书上或者存起来以备不时之需。
这让她很高兴。
降谷零也很高兴，因为北川星来他家待着的时间更长了，虽然大多数时候她都是一个人撑着下巴百无聊赖地算着他看不懂的东西，但是有个同龄人陪伴的感觉让他上瘾。
作为一位普通的小学生，或许并不普通——降谷零对动画片的兴趣不大。比起和其他人一样坐在电视机前抱着薯片看没头脑的幼儿教育片，他更喜欢和北川星一起坐在客厅落地窗边的小角落里。
北川星计算、发呆、睡觉、看书，他就做着自己的事情，拼装父亲带回来的益智玩具。那些积木从一个又一个的小零件最终变成一座恢宏大气的城堡，还是带花园的那种，这拼装过程着实令北川星感到震惊。
因为如果是她的话，她碰都不会碰这花时间的玩意儿，她懒，还没有耐心，连开始都不会开始。
降谷零小心翼翼地把那座城堡转了个面，给看书的北川星分享：“你看！把这当成我们的手工作业怎么样？”
没动过一根手指头的北川星：“好啊！”
“但是你也要做。”降谷零又说，“不能就只是看着，这样锻炼不了。”
“手工作业的目的是活动手指开发大脑。”北川星义正言辞地说，“我每天都在学习编程计算公式，大脑已经开发完毕了，不太需要……”
“哒咩。”降谷老师再度上线，严肃又认真，“小星星，你的动手能力很糟糕，要勤加锻炼。而且耐心不足，这也是要磨炼的。”
“我耐心足得很，只是不在这上面而已。”北川星据理力争，把一张高数计算题拍到了他面前，“你看，这题我解了一个下午了，我还没放弃呢。”
“你解一个下午，有两个小时在睡觉，一个小时在看书，真正解题的时间只有一个小时，更别说这一个小时里你发呆都发了三四回！”
北川星：“……”
她狐疑地看着面前的小孩，发自内心地提问：“你是不是暗恋我？”
降谷零大声反驳：“没有——！”
“……没有就没有，你吼那么大声干什么，遮掩你的心虚？”北川星无所谓地把高数题勾了回来，在纸上写了两步，道，“手工作业我已经做完了哦。”
降谷零有点奇怪：“什么时候？”
“今天晚上。”她露出一个狡黠的笑容，“拿代码跑个熊猫出来，半个小时肯定能行。”
降谷零：“……”
没救了这人，手工课她到底是怎么混过去的？
如果他把这个问题问出来，那么北川星就一定会这么回答他：那不是有手就行？
不做不代表不会，真当她上辈子十九年和这辈子两年白活的吗？区区手工课和自力更生的生活比起来，简直就是小巫见大巫。
降谷零的城堡被他拿了个玻璃罩罩了起来，他放在了自己房间的书架上，左看右看，非常满意。
北川星趴在桌上打了个哈欠，把计算题最后一步写上，又打了草稿算出答案往上一填，随即整个人没了动静。
降谷零走回来戳了戳她头发乱糟糟的脑袋：“你怎么了？”
小细胳膊里抬起一张白皙的小脸，深绿色的眼眸平静美丽，就是没了高光。
“人生失去了意义。”她双目无神地说，“人为什么要活着？活着的意义是什么？追求一辈子都带不走的东西的价值在哪里？为什么有人会如此热爱生活，而又有人会想要投江自杀？这个世界是真实的吗？这究竟只是我的一场梦，还是别人的一场梦？我身处的环境是否真的如此真实？会不会有人给我设定了会有这样的感觉所以我才有这种感觉——”