夏识意坐在上风口，炊烟不往他这儿吹，所以他只能闻到肉与调料的香味。
他身上还盖了一张薄薄的毯子，是方识半强硬地要求他盖上的，所以很暖和，再多动一动鼻尖可能就会出汗的那种。
“…我还以为是你的助理或者别墅的保姆烤。”
夏识意有些不习惯戒指，所以戴上后，今天一整天都忍不住时不时地摸一下。
他现在就在捏着。
方识敛眸：“我想和你过二人世界。”
夏识意稍愣，旋即很浅地勾了下唇，没有接这话，却也是顺着这话说下去的，一般人都觉察不到有什么不对：“你比我想象得要会说情话。”
方识也好似没有觉察到有什么不对一样，手里拿着不锈钢的签子，低声说：“以前是不会的。”
夏识意眨着眼，微微偏头，方识对上他有些困惑的眼睛，又说了句：“嘴笨，讨不了你喜欢。”
夏识意动动唇，不知道为什么，突然有点想笑。
所以他嘴角的弧度加深，眉眼都染上了零星的笑意，很是夺目，叫方识的嗓子瞬间收紧，宛若被一只无形的大手捏住了一样。
方识就看着他笑，看出了神。
夏识意：“我以前这么无情的吗？”
方识舍不得挪开视线，完全凭借本能在烤肉。他嗯了声，但又说：“是我不够好。”
夏识意又不知道自己是出于什么心理，没忍住问了句：“比如？”
他好像在逗方识，事实夏识意也觉得自己只是开了句玩笑，可没想到方识居然认真地数了起来：“不太会说话，对你不够好，总是保护不好你，好像总是不明白你在想什么、老猜错，长得凶，不会笑……”
他一条条数过去，夏识意看着他，等他说完了，才问：“你真的不会笑？”
方识就猜到他的注意力会在这：“…嗯。”
夏识意觉得有点稀罕：“为什么？是有什么病还是？”
方识嗓子里那句“因为我笑起来很难看”在望见夏识意时，意识到什么，卡了回去，变成了：“嗯。”
他说：“是面部神经的问题。”
夏识意轻轻啊了神，有些遗憾：“我还在想你笑起来是什么模样的呢。”
方识道了声抱歉。
夏识意偏偏头：“你还让我不用跟你客气。”
“我们不一样。”
“……这我都有特权？”
“嗯。”
方识说：“你什么都有特权。”
夏识意又有点不知道要怎么接话了。
好在就算是安静下来，方识也不在意。
他将烤好的肉串放到夏识意面前，递给夏识意隔温手套，又给他倒了鲜榨的橙汁，再去给他烤鸡皮和掌中宝。
夏识意本来是想叫他也吃一口的，但想了想后，干脆拿着签子举手，伸胳膊到方识面前：“你也吃。”
方识微顿，低下头咬住签子上的肉，没尝出来什么味，只觉得甜。
蜜糖的味道。
从他的灵魂里发酵出来，侵占了他所有的感官。
炭火烧起来后就很大了，烤起来快。
所以没一会儿，方识就和夏识意坐在了一起。