中原独自端坐在武甫大学剑道场的中央。时间已过午夜零时，周圉静悄悄的，只听得见自己呼吸的声音。
中原闭着眼睛，静静的坐着，这样的姿势大槪已持续了将近两个小时。道场内的灯光全熄，场内唯一的光源来自窗外的月光，但是照在道场地扳的月光，因为时间的流动，角度渐渐的在改变。
和京介分手后，他在广岛市内的二十四小时电影院内过了一夜。第二天，为了躲避警方的搜索网，他没去机场或广岛车站，而迂回的坐车到三原，然后从三原搭上新干线。
好不容易回到东京，但是，已不能回去自己住的地方。
因为想完成还没有写完的毕业论文草稿，所以，他找了一间便宜的旅馆，住了一天。……第二天，他把自己藏身在热闹的市区，直到深夜，才来到道场。
这两天他没有好好的睡过觉，但是，他的意识却像刀锋一样的锐利。
他回亿许多事。
——一直被自己视为妹妹的阳子，有一天突然觉得她不再是妹妹，而是个异性。
阳子处在全是男性的剑道社中，就像一朵花一样，散发出美丽、娴静的光芒。当我开始注意到阳子的美时，对阳子的感情，就难以继续像以前一样了。
但是，和阳子成为兄妹以外，有男女关系的情人，却不是我能想象到的，而且，我也不允许自己为了阳子，而中断了求取剑之道的精神。
我只要更专心剑道，一定就可以克制住思慕阳子的感情吧！但是，愈是逃避思慕，思慕之情就愈强烈。
那么，把阳子托付给我最信任的大林京介吧！这样就可以斩断因为阳子而产生的迷思了。
因为选择了追求剑之道的路，只好放弃了对女人的爱。这一切便是为了京介所说的中原流……。
——三个红色的『风』字。
那是只有我才懂的染色字。
阳子在说：哥哥，侵犯我的，是秩父的三风……为我报仇。
阳子没有告诉情人京介，只告诉我。我必须为肠子最后的遗言负责……。阳子决定要死的时候吐露心意的对象，是我，
——和京介的比赛。
他真的是一个好人。他以自己的性命为赌注，来阻止我的自杀行为。
他给我让我继续活下去的借口。
为了报答他的心意，也为了不让自己带着耻辱而活，只好让比赛变成平手。
京介！与其带着耻辱而活，不如干干净净的死去。这是我的生活方式……。
中原的膝前，有一本笔记本，那是从昨天晚上起，便熬夜而写成的毕业论文草稿。他并不想正式完成它，交出去；只是想让它代替自己的遗书。
论文的内容讨论伊藤一刀斋景久创始的一刀流秘传，和对现代剑道的影响；共分十章。为了写这个论文，他还曾经走访了继承一刀流的秩父石川源一郞；及其他流派，位于京都的柳生新阴流关根弥八。
很可笑的，这些流派对现代剑道的影响，就是让弟子们，在自己的神圣道场内，进行丑陋的竞争。
这本论文，是对自己剑道的挑战。
如果正如京介所说，自己的剑道成为了『中原流』，那么必定会有很多流派来挑战；为了保护自己的中原流，挺身而出，勇敢的接受挑战，就成了自己的责任。
中原也在论文中，写下自己对剑道的想法，和一连串事件之后，自己的心情。
在整个论文的最后一章，他引用『叶稳』中的名句『武士道即寻找死亡之道』，来陈述自己对于干干净净的死的想法。并且，以『切腹，是武士维护尊严的唯一手段』，来做论文的终结。
中原将笔记本拿在手中，缓缓地张开眼睛，站了起来。
道场内部有个房间，房间的四周有双层的柜子，柜子内收着社员们的练习服和护具。
中原站在自己的柜子前，脱下学生服和内衣，换上白色的剑道衣裤。这虽然不是新的剑道衣裤，但是因为常洗，所以穿起来很舒服，而且，刚才他已用冷水，将自己的身体洗得很干净了。
他带着为了这一天而备的短刀，与橡胶垫子，又回到道场。
他把垫子铺在月光照i的地板上，然后坐在垫子上。他不希望自己的血，污染了木质的地扳。中原将剑道衣脱至腰部，又将剑道裤往下拉，让整个小腹露出来，然后将脱至腰间的剑道衣的袖子，塞入膝盖下。