第一次进左千寻的卧室，余牧充满了好奇。左千寻卧室格调和次卧不太一样，一张黑色系的铁艺床，床垫一看就很软的样子。床单是淡淡的豆绿色，枕套是米白色，枕头上还倒扣了一本书。
余牧其实好奇，左千寻都看些什么书。
屋子里光线不算明亮，左千寻只开了一盏床头小夜灯，淡橘色的光芒在小范围内散开，给人一种慵懒的感觉。卧室挺大，床头有个书架，伸手就能够到，再看墙面，挂了几幅画，基本上都是抽象水彩，风格明暗交叠，有的色彩饱和度很强，和客厅那几幅差不多的风格。
看来左千寻还是个水彩画爱好者，余牧默默记下了。
稀里糊涂被左千寻拉到床边上坐下。
“坐着，我看看你膝盖。”
余牧半躺在床上，左千寻去解她的纱布，一圈又一圈，小心谨慎。揭到最后一圈的时候，纱布和血痂牵扯在一起，带来疼痛的感觉。
可余牧不喊疼，忍着。她的性格向来如此。
好不容易纱布揭开了，左千寻看到可怖的伤口，虽然没有前天那么吓人了，但伤疤开始愈合的时候，看到还是触目惊心。
“疼不疼？”
“不疼。”
“骗人。肯定疼的，等我，我去拿药。”
她去客厅拿药箱，剩下余牧一个人。趁着这时候，余牧瞄了一眼床头上那本书，名字叫《心是孤独的猎手》，默默记下名字。
很快客厅的脚步声由远及近，余牧恢复了半躺的姿势。见左千寻拿了个小药箱进来。
她仍旧沿着床边坐下，拿出药箱里的棉签和药，替余牧擦拭。药膏是医生开的，帮助伤疤愈合的，擦在膝盖上有点疼有点痒，带着一点点冰冰凉。左千寻拿着面前，抹药手法轻柔，让药物在伤疤上徐徐化开，生怕下手重了把余牧弄疼了。
“现在呢？疼不疼？”左千寻抬眼看余牧。
却发现余牧正看着她。
女孩澄澈的眼，瞳仁里闪烁着光亮。小巧粉嫩的唇像是果冻一般，好像很软。
“不疼。”余牧低头，抿唇不再言语，目光落在左千寻的手指上。
指细如葱，指节分明，又白又嫩，捏着一根棉签，因着力道能看清手背上的几根骨头。她看她的指看得入迷，连她的指甲盖都没放过，没有多余的指甲，圆圆的指盖，指甲表面透着光滑。
心头又是一声叹息：手指真好看。
“我觉得你这估计要一个星期才会好了。”左千寻从药箱里拿出纱布，重新替余牧包扎。
崭新的纱布一圈一圈裹在膝盖上，余牧不觉得疼，反而觉得有点舒服。
“姐姐，你对每个人都这么好吗？”蓦地问出了这句。
“嗯？”左千寻抬眼，清亮的眸子里闪烁着困惑。这个问题好突然，“什么叫对每个人都这么好？”
余牧喉咙上下滑动了几下，喉咙有点干。该怎么问出口呢？你是不是对每个人都这样体贴入微，是不是这样子的你其实是很平常的你，是不是你对每个人都这样，我其实不那么特殊。
问不出口，太难为情了。且余牧觉得这不是自己的行事风格，会显得有点矫揉造作。
可左千寻还看着她，等着她的回答。
余牧只好说：“我觉得你人很好。”
左千寻捏了捏余牧的脸，笑道：“把你当妹妹看啦，姐姐对妹妹好，天经地义。”她是真心喜欢余牧的，也是真的把她当妹妹看的。虽然不算完全了解余牧，但人与人之间的亲密度，不完全靠时间来累积的。有时候一种天然的感觉反而更重要。
“嗯。”余牧唇角扯出一道牵强的笑容。奇怪，为什么听到她说把自己当妹妹，心头会觉得闷闷的，并不是真的很雀跃的感觉。