凛冽的冬风刮过群山，一只无家可归的小狐狸逃进山岭，浑身上下都是同类咬出的伤口。
它是只很谨慎的小狐狸，会费力用毛茸茸爪子埋好自己的血迹，拖着小小的身躯爬到了静谧的山林尽头。
山林尽头没有任何动物，小狐狸仰起头只看到一尊破旧的神像，神像身上积了厚厚的灰。
那肯定是尊很孤独的神像，因为空荡的神台上连花也不长，它最喜欢漂亮的小玫瑰了。
小狐狸试图看清神像的模样，但皮毛下的血越流越多，分不清是自己的毛色还是血液。
它闭上了黑漆漆的眼睛，朦朦胧胧中看见神像抱住自己，把自己温柔放在了神像旁边，恰好能为他遮住寒冷的风。
所有人都知道神像只是不能动的死物，有人供奉便是万众敬仰，无人供奉连破石头都不如。
但醒来后的小狐狸笃定神像就是它的神明，不然为什么会抱住遍体鳞伤的自己呢？
它的伤口还没有好，不能自己去捕猎，它发愁自己会不会成为只死狐狸，肚子发白倒在地上。
然而每天小狐狸睁开眼总能看到新鲜的食物，它知道肯定是神像给自己的。
可神像为什么不会动呢？
脑容量不大的它想不出这个问题，它只是陪在神像旁边，会翻自己柔软的小肚皮给神像看。
开始时高大的神像只是抬了抬手，给它遮住落下的雨水，然后生硬低下了头，似乎在看它止血的伤口。
小狐狸敏锐注意到了神像的变化。
终于在有天月夜下它仰头看见神像摸了摸他的脑袋，试图用手轻轻抱住它。
只有家养的没用狐狸才会被人抱在怀里，它是只没成年就能自己捕猎的凶猛狐狸，它挣扎着想从对方冰冷的怀里跳下来。
但可能是那天月夜太凉，又可能是神像的怀抱太舒服，对方还会顺着它的软毛捋，它没再挣扎，只是眯了眯弯弯的狐狸眼。
从此它会趴在神像肩膀上拜月，会用自己蓬松的尾巴粘上对方，会自己在对方怀里找舒服的地方睡。
它小心翼翼擦干净神像身上的灰尘，其实那是个格外好看的神明，不知为什么它突然不敢睡在对方怀里。
小狐狸叼来了枯枝草叶，卷起尾巴睡在了底下，它睡成了一个球形，红色的毛尖随着呼吸起伏。
它不知道的是神像低头看了它好久好久，似乎想走下神台坐在它身边，但最后只能弯下腰摸了摸小狐狸。
好让这只小狐狸睡得更舒服些，尽管弯腰对僵硬的石像来说是件很困难的事。