那家曾经住过的旅店，因为城市规划而拆迁了。那些曾经走过的路线，过了几年，也发生了翻天覆地的变化。那个曾经喜欢过的人，已经走出了自己的世界。
物是人非，时过境迁。
卫楠曾经最爱的歌手，阿桑，死在乳腺癌的折磨之下，低调的她在临死之前，甚至没有透露过任何风声。那个寂寞的女子，离开得那样沉默和突然。听着她空灵
的歌声，脑海里清晰放映着的，是过往那些熟悉而鲜活的画面。
大学二年级的那一年，有那样一个人，在愚人节的那天骑着车飞到身边，背起自己往医院狂奔，他宽阔的背上传递着暖暖的让人安心的温度，他焦急的目光让人心里一阵阵的疼痛，医院走廊里刺目的日光灯印出他听到病情不严重的刹那，微笑的脸。
毕业旅行的那一年，苏敏敏对许之恒笑着说再见，黑亮的长发被海风吹起，略显瘦弱的身影终于消失在长长的走廊尽头。走廊的拐角处，许之恒低沉的声音独自唱着阿桑的《受了点伤》。修长的手指弹着吉他来伴奏，他坐在那个沙滩上，背倚着栏杆，海风轻扬起他细碎的刘海，露出他精致的面部轮廓，那双眼睛，深邃的如同最寂寥的黑夜，回头凝视卫楠时，却如同隔了一个沧海般遥远。
他双唇微张，轻声吐出的歌词，一个字，一个字，如同珍珠落玉盘，轻轻敲打在卫楠的心上。
“ylove，晚安，就别再为难，别管我会受伤。想开，体谅，我已经习惯，不然又能怎样。这个城市太会伪装，爱情就像霓虹灯一样，谁离开之后却把灯忘了关，让梦做得太辉煌。竟然以为你会不一样，但凭什么你要不一样。一首情歌都比一个亲吻更长，这就叫做好聚好散…”
分贝压得极低的缘故，沉闷的空气里，心脏因为太疼痛而失速地跳动着，耳边撕扯般的风声里，卫楠似乎听到了自己压抑的哭声——那只是存在于幻觉里的哭声，从来不敢在人们面前发泄的哭声。
海浪不断地冲击着沙滩的声音，和着许之恒低沉的嗓音，如同受伤的野兽在悲鸣。
手心里是那枚冰凉的戒指，还有纸条上，被泪模糊了的字迹——
“我只能把心底最干净的地方，留给你。”
许之恒跟着他母亲出国，苏敏敏远走他乡，其余的一切，都没有改变。
只是卫楠不知道，在自己静静注视着许之恒的时刻，远处的楼台上，也有个人在静静注视着自己。
“你站在桥上看风景，看风景的人在楼上看你。明月装饰了你的窗子，你装饰了别人的梦。”周放评价道，“这是一个美丽的死局。”
陆双说：“没关系，我便是解开这死局的钥匙。”
周放笑着问：“那么有信心？你会不会有点夜郎自大了。”
陆双微微一笑，“世上没有解不开的锁，只是有些人，不愿意去解开，想让锁生锈，来体现那份刻骨铭心。”
两人止住对话，望向窗外——
楼下的人在狂欢，许之恒和苏敏敏已各自离开了。
卫楠独自一人站在海边，看着远处的风景。海风吹起她单色的t恤，扬起她略长的发，原本总是没心没肺笑得灿烂的女生，那一刻，看上去却是那么的孤单，和寂寞。
巨大的海面和渺小的身影融合在一起的画面——是一种让人窒息的心疼感觉。
周放拿起相机，拍下了那一幕。
陆双微微扯了扯嘴角，目光中带着认真和坚定——
“许之恒曾经拉着卫楠在雨里狂奔，我知道，那些深刻又美好的记忆，是卫楠始终都无法忘记的，甚至一辈子，都忘不掉。”
“但是——”
“我愿意，为她，撑起一把伞。”
一句话断了三次，连空气里都有了回音。
周放没有说话，只是轻轻把手放在陆双肩膀上，给出朋友之间最珍贵的，鼓励的力量。
陪她淋雨，为她撑伞，都是爱的表达方式，没有孰轻孰重，没有谁浅谁深，只有哪个更适合她去选择。
曾经年少单纯的卫楠，跟着许之恒淋雨，淋了很多年，时间太久了，久到卫楠已经习惯了没有晴朗天空的日子。一起淋雨虽然浪漫，却一直好辛苦，好辛苦。原本纯粹简单的卫楠，渐渐的，也学会了用面具伪装自己，脸上灿烂的笑容背后，掩盖了多少惹人心疼的无助和辛酸。
可是她忘记了，淋雨的浪漫终究是不能长久的，能在雨中打着伞陪在身边的人，才能一路走下去。哪怕步伐平缓，哪怕没有惊心动魄，哪怕不能刻骨铭心，却是…最温暖和安心的所在。