他的作息被彻底打乱了，因为秦覃离开和回来的时间不固定。有时候半夜才到家，被闹醒要折腾到天亮才能睡着。有时候睡到下午两点，身边还有余温，午饭留在餐桌，秦覃人已经上了飞机。
像是为了节约时间，他们一次都没去过外面约会。但就像是约会，秦覃每次回来都带新鲜的花束给他。昨天的花朵开得还好好的，今天又有了更漂亮的，家里花瓶都不够用。无聊时揪着玩儿，花瓣扔得到处都是。客厅卧室还有书房，都是散落的花瓣。偶尔也被秦覃扔到花瓣里滚得沾满一身，便连浴室里都是花香。
文颂自己也知道，这样骄奢淫逸的生活很奇怪，好像整日里除了等着他缠着他，别的事什么都不想做，偶尔还会患得患失感到害怕。
是从秦覃到他的城市来找他开始？还是从温泉那会儿？或者在海边，在更早的时候，他们抓紧一切还能彼此陪伴的时间，就像已经知晓了世界末日的人们，在一切毁灭之前不遗余力地狂欢。
等秦覃回来后嘀嘀咕咕地倾诉一阵，常常还没说几句就被吻住。秦覃发觉这招很好用，有什么不想听的，不用劝，直接亲。文颂一接吻就迷糊。滚烫的吻落下来，又会自觉地滚进他怀里，等亲完了，毛也顺了，先前在说什么都忘得一干二净，不再想明天会怎样。
总体而言，一副欠缺疼爱的模样。
秦覃食髓知味，出差千里心都在他身上，拍摄结束后年轻人一起聚餐几乎没有去过。入行有段时间了，跟几个同行稍微熟络些，在不同的项目里遇到时见他总是这样，还会笑他家里管得严。
而实际上，家里那位根本就不管。即使他每次离开前都会报备往返航班的时间，文颂压根不往心里去，甚至都不一定经过耳朵，自顾自睡得很香。
这次拍摄结束，他在回去之前先到了医院一趟。
秦涛的情况比跨年那会儿稳定，医生说如果请护工有压力，也可以回家保守治疗。
来帮忙的阿姨跟秦涛相处融洽，还能盯着他吃得健康规律点，比回家养生多了。进病房时他在午睡，秦覃留了一会儿，没有惊动他，到走廊里跟阿姨说了几句话。
“你们父子俩啊，过完年脸色都好看多了。”阿姨说，“你不在的时候，只有你那个同学常来看他，跟你爸爸聊起你。我听着，他还是挺骄傲有你这么个儿子的，只是对着你嘴上不说吧？”
秦覃愣了一下，礼貌地笑了笑，“他脾气不怎么好，照顾他辛苦您了。”
“有什么辛苦的？做阿姨这个活计，遇到的难伺候的病人可多了去了。你爸爸还不算脾气差的呢。”
阿姨说，“下次你再来，提前告诉我一声，挑个他醒着的时候，你们父子俩也好说说话。”
“行。”
在医院里走过这一趟，秦覃再回去，进门先脱了衣服丢到阳台。收拾完一通，客厅里还是静悄悄的，卧室门也开着，没什么动静。
人应该在书房。他习以为常地推门进去，文颂抱着束玫瑰靠在沙发椅里，松松垮垮的穿着睡衣，还是他昨天晚上走之前给换的那件。手里还握着笔，怀里是早已熄屏的ipad，画画到一半睡着了，惬意得不行。
秦覃没出声，弯腰亲了亲他的额头，到书架边浏览，随手抽出本漫画翻了几页。直到洗衣机的提示音吵醒他们。
文颂花了几秒钟分辨时间地点，还有书架边的人，对他何时回来也并不在意，撒开画笔娇惯地抬起手臂要抱，脚不沾地的去客厅看他晾洗好的床单。
做个家务也这么帅。
抖开湿衣服的间隙里，秦覃看到他的表情：“笑什么？”
文颂说，“想笑一下也不行？”
作为这辈子都没晾过床单的人，他不以为耻地想，自己好像书里头那个被豢养的小金丝雀，住在金丝编织的鸟笼里，过着不思进取的生活。
他没有告诉秦覃这个有趣的想法。只是耐着性子等他晾完了衣服，绷着脚尖去蹭他的小腿，软着嗓子不知死活地喊，“主人～”
“……”
他脸颊压着花瓣睡了半晌，有浅红色的汁水印在皮肤上，像妖艳的胎记或纹身，倒是很符合现下给自己的设定。被横抱起身，还要假装无辜地喊，“干什么？”
秦覃说，“想干一下也不行？”
谁会相信“一下”这种话？
当身体感到愉悦和满足，心便会遭到蒙蔽。他坠入享乐的泥沼，熟悉秦覃的眼神，熟悉他的体温，力度和形状。他不在意自己是否失去了自由。外面发生了什么都无所谓，这个房子里就是他的全世界。这里温暖安全，还有秦覃。这个世界上的其他人都没有存在的必要，他只需要秦覃。
甚至异想天开地想过，人不用活一辈子，活半个月就够了。
半个月后，是这学期开学注册的日子，也是他从过完年回到c市后，踏出家门的第一天。