秦覃并不生气，只是垂着眼，低声道，“抱歉。”
他说过最多的词就是“抱歉”。文颂每次听到都会感到烦躁，今天尤甚。还要提醒自己成熟点学会克制情绪，尽量语气平静地说，“你只是经过学校对吗？”
虽然不明白为什么那辆车后来又出现在宿舍楼下。但在路上遇到的时候，他正要乘车离开学校。
文颂说，“你不是来找我的。”
这句话基本就是他坐上秦覃的车，跟到这里来的全部目的了——如果这也能称得上目的的话。
更像是质问……连质问也算不上，只是发现了失望的现实后毫无意义的宣泄。
可又能得到什么呢？再多一句的“抱歉”？
秦覃没有否认，“我以为你不想再见到我。你删掉了我的微信。”
这算什么？抢先告状吗？
努力克制的情绪又开始翻涌，文颂的声音激烈起来，“是你先不回我微信的！”
“聊天工具不就是用来聊天的吗？既然没有聊天，还留着干什么？”
秦覃沉默了几秒，完全没有要吵架的样子，安安分分地说：“有道理。”
“……”
他深呼吸压下火气，这才想到，“你怎么知道我把你删了？你给我发微信了吗？”
“嗯。”
“什么时候？”
“……两周前。”
两周前？倒推回去，差不多就是过生日那两天。
文颂用力抿了下嘴唇，甚至有点想笑，心里诞生出某种荒唐的命运感，“写了什么？念给我听听。”
秦覃犹豫了，摇头道，“我没法儿面对面地跟你说这些话。”
“那你就转过身去念给我听！”
他强硬地说，“我现在就要听。”
“或者我打给蓝岚让他来接我，那就无所谓你要不要说了。我会去店门外等他的。”
“……”
他给出的信号很明显。如果还想说什么，这就是唯一的机会。
店里明明只有两个人，气氛紧张却到有推门进来的客人都迟疑着退了出去。秦覃无法拒绝，拿出手机找到聊天记录，转过身背对着他。
“……文颂。”
是从未听过的语调。带着细微的颤抖，声音紧绷得有些僵硬。
文颂想，像念检讨书的小学生。
“我很想你。每一天。”
“我看得到你发来的每一条消息，每一条回复的草稿都打了几十遍。但我没办法把它们发出去，无论说什么都觉得那会让你失望。我甚至不确定它们是否语序正确，表达通顺。我不能把一些不知所云，像乱码一样的病句发给你看。
“我知道自己的自私和阴暗。我无法像以前一样回复你，却希望你一直不停地给我发消息。无论说什么都好，哪怕是我看不懂的句子也好。你大概无法体会……那些消息对我来说意味着什么。其实我很高兴你体会不到，最好永远都不要有体会到的机会。
“今天我觉得好点了。
“但是从前天开始，你没有再发消息给我。
“这次你大概不会再原谅我了。但我想，总不能连道别都缺席。我无法出现在你面前，至少应该说点什么。
“你知道的，躁期的行为并非凭空产生，只是把原本就有的想法更无忌惮地表达出来。我不后悔那些想法，直到现在它们都没有改变过。我只是后悔自己无法保持理智，不受控制地对你许下那些无法完成的承诺。
“那些是即使想说，也不应该说出口的话。如果时光倒流，我不会再自以为是地说自己有资格追你，也不会骗你能永远都陪在你身边。我不希望你在短暂的开心过后，又被更大的失望淹没。还好你很聪明，知道不应该相信我。你是对的。
“其实那些没有意义的话里，有一样是我能保证做到的。
“我会永远都喜欢你，即使是在无法控制自己的时候。我会在躁期狂热地喜欢你，在郁期里卑微地喜欢你。即使无法陪在你身边，我会在你看不到的地方，以别的方式或别的身份，继续喜欢你。即使你从此不再需要我……”
秦覃忽然哽住，难为情地说，“后面能不念吗？只是一些餐厅的地址。我把你没去过又可能会喜欢的餐厅写下来了。”