秦覃只能放弃躲藏，戴上口罩推开了车门。高大的身影骤然迫近使距离显得局促，文颂下意识地后退了几步，快要退到路中央。
“别站那……不安全。”秦覃手指动了动，没有像从前那样，把他直接拉到身边，只是自己往人行道走，示意他，“到这边来。”
文颂不想听从，就现在听到他说什么都只想唱反调。但这种原则性的安全问题偏偏没法儿反驳，憋着无名火跟他走上台阶，冷眼看着他。
“好久不见。”
“嗯，好久不见。”
“是吗，有多久？”
“……”
秦覃视线回避，微哑的嗓音从口罩下传出来，“半个月……”
“半个月？”
“……零二十四天。”
“那个什么，需要我先开走吗？”小助理从车里探出头，善解人意道，“我在车里其实也听得见你们俩说话。”
“……”
“那我是直接下班还是待会儿回来接你？等一下不是还得去帮徐加看店里么，那我是要送你去还是你们……自己解决？”
“……”
秦覃没回答，只看着文颂，好像他才是做决定的那个人。戴着口罩半张脸都遮住，格外放大了那双眼睛凝视时的效果，盈着水光深情缱绻，分外惹人动容。
文颂讨厌这个让人心软的眼神。他在过去的一个多月里经历过的混乱不宁的心绪，刚刚找回的平静稳定的日常节奏，在熟悉又陌生的注视里，好像都不值一提。
被这样无言地望着，他甚至希望让时间倒流，回到什么都没有发生的时候，从一开始就不要遇到秦覃。
或者直接快进到一年以后，到那时再遇见，他就能做到从容地打声招呼，再目不斜视地路过了。
又或者，一年也没用。他做不到。
他肯定做不到。
文颂强迫自己把目光移开，有点想哭又恨得牙根痒痒，想骂人都找不出句子来，最后也只是拉开车门坐进车里，嘭的一声用力地关上。“我也去便利店。”
“看什么看！我反正也要去……吃晚饭。”
他说要一起走。
秦覃精神振作了些，伸出手刚要去拉车门，还没碰到就被他吼得一抖：“你去坐前面！！”
“……”
连小助理也哆嗦了一下，立刻正襟危坐，双手扶着方向盘，“那个……你药还没吃完，刚才掉了一颗白色的，就是那个……我也不知道是什么药。”
“知道了。”
随便是什么吧。那些还未分装的药瓶和药盒都在车后座，没人敢劳驾他找药。秦覃把剩下的一小把药片吞完，在副驾驶座安静地待着。
去便利店的路上，两个人一句话也没有说。车里沉默到诡异，连打开车载电台放大音量都无法掩盖。
终于把这两人送到地方，小助理松了口气，迫不及待地下班了，“我后天来接你去机场。”
“好。”
在他们短暂道别的几秒里，文颂已经果断地拉开安全带下车，径直进了便利店。秦覃甚至没有为他开车门的机会。
就像他说的，因为沉迷学习忘记吃晚饭。他这会儿已经很饿了，进店之后坐在关东煮炉子旁边自顾自地挑完了食物，一边刷微博一边吹凉了慢慢地吃。全程头都不抬，和偶然进店来买晚饭的客人没什么两样。
秦覃没有打扰，时不时会咳嗽几声，听起来像感冒了。每个进店的客人看到他戴着口罩的冷酷造型都要愣一下才往里走。
文颂那样令人如坐针毡的冷静，让他连咳嗽都尽力压着。视线不敢长久地停留，引起厌烦，只好看一眼挪开一分钟，再看一眼。
等到再也吃不下了，文颂到前台结账。他没有接，“我请你。”
“不用。”
文颂面无表情道，“要是等着别人请，这半个月零二十四天早就把我饿死了。”
“……”
他平时总是习惯用温和的语调，偶尔这样阴阳怪气地说话，看着秦覃哑口无言，居然感到报复的快意。